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POETE    ELEGIAC UE 


•  I'aruv  :  le  premier  poete  elegiaque  frausais.  Ou  lui 
reprocbe  la  Guerre  ties  Dienx  el  on  a  raison ;  roais  les 
Klegius  restent,  ces  Kli-gies  sout  un  des  plus  agreables 
muuunieuU  de  oolre  poesie  moderne.  • 

FONTANES,  Projetde  retaUiimemenl 
de  FAcadeniie  fra>njaisi;  1800. 


J'ai  deja  ecril  sur  Parny  ';  je  voudrais  parler  de 
lui  une  fois  encore,  et  eette  fois  sans  aucune  gene, 
siins  aucune  de  ces  fausses  I'eserves  qu'imposent  les 
(•coles  dominantes  (celle  nieme  dont  on  est  sorti)  et 
les  respects  huniains  hypocrites.  Pour  cela,  je  limite 
inon  sujet  comme  les  presents  editeiu*s  eux-menies 
out  limit«5  le  choix  des  oeuvres ,  comme  Fontanes 
demandait  qu'on  le  fit  des  1800:  je  laisse  de  cottf  le 
Parnv  du  Directoire  el  de  I'an  VII.  le  chantre  de  la 
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Guerre  des  Ditiix  :  11011  que  ce  dernier  poeme  soil  in- 
digne  tie  1'auleur  par  le  talent  et  par  la  grace  de  cer- 
tains tableaux;  mais  Parny  se  trompa  quand  il  se  dil. 
en  traitant  un  sujet  de  cette  nature  : 

La  grac«  est  tout ;  avec  cllc  tout  passe. 

Un  lei  poeme,  qui  n'aurait  pas  eu  d'inconvenient  hi 
entre  incredules,  aux  derniers  soupers  du  grand  Fre- 
deric, et  qui  aurait  tail  sourire  de  spirituels  me- 
creants,  prit  un  tout  autre  caraetere  en  tombant  dans 
le  public;  il  lit  du  mal;  il  alia  blesser  des  con- 
sciences tendres,  des  croyances  respectables,  et  des- 
quelles  la  societe"  avail  encore  h  vivre.  Je  laisserai 
done  ce  poeme  tout  &  fait  en  deliors  de  mon  appre- 
ciation presente.  et  il  ne  sera  question  ici  que  du 
Parny  elcgiaque,  de  celui  dont  Chateaubriand  disait : 
«  Je  n'ai  point  connu  d'ecrivain  qui  tut  plus  sem- 
blable  i  ses  ouvrages  :  poete  et  ereole,  il  ne  lui  1'aU 
lait  que  le  ciel  de  1'Inde,  line  tbntaine,  un  palmier  et 
une  femme.  » 

Ne  &  1'ile  Bourbon,  le  ti  levrier  1753.  envoye  a 
heuf  ans  en  France,  et  place  an  college  de  Rennes, 
oil  il  lit  ses  e'tudes,  Evariste-Desire  de  Forges  (et  non 
pas  Desforges)  de  Pai'ny  entra  a  dix-huit  ans  dans  un 
i'egiment,  vint  a  Versailles,  a  Paris,  s'y  lia  avec  son 


PARNV  VII 

compatriote  Berlin,  militairc  et  poete  conime  lui.  Us 
etaient  la.  de  1770  a  1773,  line  petite  coterie  d'ai- 
mables  jeunes  gens,  dont  le  plus  age  n'avait  pas 
vingt-cinq  ans,  qui  soupaienl.  aimaient,  faisaient  des 
vers,  et  ne  prenaient  la  vie  a  son  debut  que  comme 
une  legere  et  riante  orgie.  Que  de  generations  de 
jeunes  gens  et  de  poetes  ont  fait  ainsi,  et  depuis 
lors  et  de  tout  temps!  Mais  le  propre  de  celte 
aimable  societe  de  la  Caserne  et  de  Feuillancour. 
c'est  que  la  distinction.  I'e'legance,  le  gout  de 
I' esprit,  surnageaient  toujours  jusque  dans  le  vin  et 
les  plaisirs. 

Kappele*  a  1'age  de  vingt  ans  a  1'ile  Bourbon  par 
sji  lamille,  Parny  y  trouva  ce  qui  lui  avail  manque 
jusqu'alors  pour  animerses  vers  et  leur  donner  une 
inspiration  originate.,  la  passion.  II  y  connut  la  jeune 
creole  qu'il  a  ce'le'bre'e  sous  le  nom  d'Eleonore ;  il 
commenca  par  lui  donner  des  legons  de  musique: 
mais  le  professeur  amateur  devint  vile  atitre  cbosti 
pour  son  H(Mo'ise:  les  obstacles  ne  s'apcrcurent  que 
trop  tard,  apres  la  faute,  apres  Timprudence  com- 
mise;  1'heure  de  la  separation  sonna;  il  y  eul  en- 
suile  un  retour,  suivi  bientot  de  refroidissement . 
d'inconstance.  C'est  rc"ternelle  bisloire.  Parny  a  eu 
I'lionneur  de  graver  la  sienne  en  quelques  vers  bru- 
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lants,  naturels,  el  que  la  poesie  franchise  n'ouhlieni 
jamais. 

Les  Poesies  eroiiques  (vilain  litre,  a  caiise  du  sens 
trop  marque  qui  s'attache  au  mot  erotique;  je  prc'fe- 
rerais  Elegies),  les  Elegies  de  Parny,  done,  parurent 
pour  la  premiere  fois  en  1778.  et  devinrent  a  1'in- 
stant  line  fete  dc  Tesprit  et  du  C03iir  pour  toute  la 
jcunesse  du  regne  de  Louis  XVI.  L'oreille  e"tait  satis- 
faite  par  un  rhythme  pur,  melodieux ;  le  gout  1'etait 
egalement  par  une  diction  nette,  ele'gante.  et  qui 
echappait  an  jargon  a  la  mode,  au  ton  du  libertinage 
on  de  la  fatuite*.  Les  connaisseurs  faisaient  une  difte- 
rence  extreme  de  cette  langue  poetique  de  Parny 
d'avec  celle  des  autres  poetes  du  temps,  les  Bou- 
llers,  les  Pezai,  les  Dorat  :  c'eut  e'te  une  grossierete 
alors  de  les  contbndre. 

Serious-nous  dcvenus  moins  delicats  en  devenant 
plus  savants :;  Je  sais  que  tout  a  change ;  nous  n'en 
sommes  plus  a  Horace  en  fait  de  gout,  nous  en 
sommes  a  Dante.  II  nous  faut  du  difficile,  il  nous 
taut  du  complique.  Le  critique,  et  meme  le  lecteur 
fran^ais,  ne  s'inquiele  plus  de  ce  qui  lui  plait,  de  ce 
qu'il  aimerait  naturellement,  sincerement;  il  s'in- 
quiete  de  paraitre  aimer  ce  qui  lui  fera  le  plus  d'hon- 
neur  aux  yeux  du  prochain.  Oui,  en  France,  dans  ce 


PARNY  IX 

qu'on  deprime  oti  ce  qu'on  arhore  en  public,  on  nc 
pense  guere  le  plus  souvent  an  fond  des  clioses ;  on 
pense  a  1'effet,  a  1'honneur  qu'on  se  fera  en  defendant 
telle  on  telle  opinion,  en  prononc.ant  tel  ou  tel  juge- 
ment.  Le  difficile  est  tres-6w/»  porte;  on  s'en  pique, 
on  a  des  admirations  de  vanite.  Un  critique  spirituel 
et  sense"  le  remarquait  a  propos  de  la  musique  d'Au- 
her,  en  parlant  d'un  de  ses  derniers  operas  qui  avail 
fort  re"ussi  :  «  Pour  remporter  ce  succes  avec  une 
ceuvre  si  e'legante  et  si  claire,  un  style  si  aimahle  et 
si  cliarmant,  il  a  fallu.  disait-il,  un  t  res-grand  talent 
et  un  tres-grand  bonheur:  car  aujourd'hui,  par  la 
pedanterie  qui  court ,  par  les  doctrines  absurdes 
qu'on  voudrait  accrediter.  par  1'ignorance  et  1'ou- 
trecuidance  de  quelques  pretendus  savants,  la  clarto. 
la  grace  et  I'esprit  sont  un  obstacle  plutot  qu'uu 
avant.ige...  Le  beau  merite  que  d'entendre  et  d'ad- 
mirer  ce  que  tout  le  monde  admire  et  comprend!  » 
Ainsi  parlait  un  critique,  qui  est  aussi  un  tnulucteur 
de  Dante  !.  et  anquel  hien  des  gens  doive'nt  de  le  lire 
en  francais:  car  1'original  leur  est  absolument  ferme. 
J'insiste  sur  ce  travers  de  notre  gout,  sur  cette  glo- 
riole de  notre  esprit.  Que  ceux  qui  arrivent  ;'i  con- 
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querir  et  a  admirer  cos  fortes  clioses  a  la  sueur  de 
lour  front,  en  aient  la  satisfaction  et  1'orgueil,  je  ne 
ti'ouve  rien  de  mieux ;  mais  que  des  esprits  me'dio- 
cres  et  moyens  se  donnent  les  airs  d'aimer  et  de  pre- 
ferer  par  clioix  ce  qu'ils  n'eussent  jamais  eu  I'idee 
de  toucher  et  d'eflleurer  en  d'autres  temps,  voila  ce 
qui  me  fait  sourire.  Un  des  derniers  traducteurs  de 
Dante,  line  maniere  de  personnage  politique,  me  fai- 
sant  un  jour  1'honneur  de  m'apporter  le  premier 
volume  de  sa  traduction.  me  disait  d'un  air  degagc" : 
«  Je  1'ai  traduit  awe  charme.  »  C'est  la  de  la  fatuite. 
(le  memo  liomme.  il  y  a  trente  ans,  cut  tmduit 
Ilonico  a  la  suite  de  Daru.  avec  charme .  ou  plutot  par 
mode  encore,  tout  comme  depuis  il  avail  fait  pour 
Dante.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  tenons 
tons  plus  ou  moins  de  cette  nouvelle  et  rude  educa- 
tion que  Ton  s'est  donn^e;  nous  avons  repris  a  la 
scolastique  et  an  ^othiquc  par  quelque  bout;  le 
moyon  a£?e  s'impose  a  nous,  il  nous  domine  :  un 
pen  dc  Sic  et  non  a  nien  son  charme ;  nous  avons 
tons,  a  doses  plus  ou  moins  inhales,  avale  de 
I'Ozanam,  de  cet  ardent  et  vigoureux  holier  dont 
ils  sont  en  train  de  fairc  un  grand  liomme.  Ce  qui 
me  console,  c'est  que  les  gens  d'esprit  de  ces  doctes 
generations  assurent  que  cette  voie  est  la  meil- 
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leure.  en  definitive,  pour  en  revenir  a  appre'cier  tout 
ce  qui  rentre  dans  le  ge"nie  de  la  France,  et  ee  qui 
exprime  le  gout  fran<;ais.  Est-il  done  bien  ne'ces- 
saire  d'en  passer  par  la  methode  de  Gervinus  pour 
sentir  et  admirer  la  Fontaine?  Pour  faire  a  Gresset 
sa  vraie  place,  pour  reserver  le  rang  qu'elle  me'rite  a 
line  ele"gie  de  Parny,  est-il  done  indispensable  d'avoir 
I'ait  le  tour  des  litleratures,  d'avoir  hi  les  Niebelun- 
gen,  et  de  savoir  par  coeur  des  stances  mystiques 
deCalderon?  Peut-etrc.  C'est,  dans  tons  les  cas. 
le  chernin  le  plus  long,  et  le  jour  oil  Ton  rentre 
an  logis ,  on  court  risque  d'etre  si  fort  fatigue" . 
que  le  sommeil  s'ensuive.  Le  simple  fruit  qu'on 
se  proposait  de  de"guster  an  retour  ne  sera-t-il  pas 
de  bien  peu  de  saveur  pour  un  palais  blase"  el 
de'daigneux? 

J'admcts  pourtant  que  si  un  pen  de  science  nous 
eMoigne,  beaucoup  de  science  nous  ramene  an  senti- 
ment des  beanie's  ou  des  graces  domesliques;  et  alors 
I'e'legie  de  Parny.  vue  l\  son  beure,  est,  en  effet,  une 
des  productions  de  1'esprit  fnmcais  qui  me'rite  d'etre 
conserve'e  comme  specimen  dans  I'immense  berbier 
des  litte'ratures  comparers.  Sans  y  meltre  tant  de 
facons,  revoyons-la  un  moment,  vivante  et  dans  sa 
fleur,  sous  ce  regne  de  Louis  XVI.  pendant  les  dix 
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heureuses  anne>s  qui  prece'derent  la  plus  terrible  des 
revolutions. 

Le  poete  est  amoureux;  il  Test  comme  on  1'^tait 
alors,  et  meme  un  pen  mieux,  comme  on  Test  dans 
les  e"poques  naturelles,  c'est-a-dire  avec  tendresse 
et  abandon,  d'une  maniere  precise,  positive,  non 
angelique.  non  alambique'e.  et  aussi  sans  y  meler  un 
sentiment  etranger  qui  simule  la  passion  et  qui  va 
par  dela.  Je  m'explique.  Les  Byron,  les  Rene,  les 
Musset  sont  tres-peu,  a  mes  yeux,  des  amoureux 
simples.  Us  aiment  une  personne  de  rencontre,  mais 
ils  cherchent  toiijours  plus  loin,  an  dela ;  ils  veulent 
sentir  fort,  ils  veulent  saisir  1'impossible,  embrasser 
1'infini.  Je  prends  Musset  comme  le  plus  voisin  de 
nous  et  a  notre  porte"e  :  croyez-votis  qu'en  aimant  sa 
maitresse,  celle  qu'il  a  tant  celebree,  il  n'aimat  pas 
surtout  le  ge"nie  en  elle,  autre  chose  que  la  femme. 
ride"alisation  d'unreve?  «  Le  bonheur!  lebonlieur! 
s'e"criait-il  dans  sa  violence  de  desir;  et  la  moil 
apres!  et  la  mort  avec!  »  Beau  cri,  mais  qui  de- 
passe.  ce  me  semble,  la  ported  de  1'amour,  qui  sup- 
pose dans  le  coeur  une  rage  de  bonbcur  ant6rieure  a 
ramcur.  et  laquelle  aussi  lui  survivra. 

Parny  est  moins  violent  et  plus  simplement  amou- 
reux: il  est  amoureux  d'une  personne,  nullement 
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d'un  pre'texte  et.d'une  chose  poetique.  Sa  premiere 
ele^ie  reste  charmante  :  En  fin,  ma  chere  Eleonore. . . 
c'est  I'abc  des  araoureux.  Tons  ceux  qui  1'ont  hie 
1'ont  retenue.  et  de  tons  ceux  qui  la  savent  par  coeur, 
pas  un  ne  1'ouhlie.  Oh !  je  ne  vous  la  donne  pas  pour 
une  creation  profonde  et  neuve  :  c'est  un  lieu  com- 
mun  qui  recommence  sans  cesse  aux  approches  de 
quinze  ans  pour  toutes  les  generations  de  Chloe"  et  de 
Daphnis;  mais  ici  le  lieu  commun  a  passe*  par  le 
coeur  et  par  les  sens,  il  est  redevenu  une  Emotion,  il 
est  module  d'une  voix  pure ;  il  continue  de  chanter 
en  nous  bien  apres  que  le  livre  est  ferme",  et  le  len- 
demain  au  re'veil  on  s'e'tonne  d'entendre  d'abord  ce 
doux  chant  d'oiseau,  frais  comme  1'aurore. 

Faites  I'^preuve,  s'il  est  encore  temps,  si  vous 
n'avez  pas  atteint  le  chiflVe  fatal  oil  il  est  honteux 
d'aimer  :  Nee  amare  dectbit...,  cetage,  «  oil,  comme 
le  dit  Joseph  de  Maistre,  il  ne  faut  etre  fou  qu'en 
dedans ; »  si  done  vous  trouvez  encore  une  heure  de 
reste  pour  avoir  une  e'coliere  en  musique  et  m$me  en 
amour.,  re'citez  a  une  jeune  fille  naive  une  e'le'gie  de* 
Lamartine ,  si  belle  qu'elle  soil,  et  une  ele'gie  de 
Parny,  vous  verrez  laquelle  ellc  comprendra.  laquelle 
elle  retiendra. 

Je  ne  crains  pas  le  sourcil  jaloux  des  censeurs : 
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qifils  viennent  se  montrer,  s'ils  osent,  en  ces  ma- 
tieres  aiinahlos !  Je  les  renverrai,  non  pas  couronne's. 
niais  toilette's  de  roses.  Le  plus  re'barbatif  de  tons, 
M.  de  Bonald,  a  dit :  «  Je  crois  que  la  poesie  erotique 
est  finie  die/  nous,  et  que.  dans  une  societe*  avancee. 
on  sentira  le  ridicule  d'entretenir  le  public  de  fai- 
blesses  qu'un  liomme  en  age  de  raison  ne  conlie  pas 
nienie  a  son  ami.  La  poe'sie  Erotique  n'est  pas  1'en- 
fance,  inais  I'enfantillage  de  la  poesie.  »  Voila  1'ana- 
tlieme  du  vieux  Galon  :  —  pas  si  Galon  qu'il  en  avait 
1'air.  pas  si  Aristidc  du  moins.  el  qui,  dans  son  auste- 
rile  de  censeur  en  litre,  ne  dedaignail  ni  les  places,  ni 
les  Emoluments,  ni  les  hiens  solides  pour  sa  famille  : 
—  «  Les  Bonald,  je  les  connais,  »  disait  M.  Royer- 
Gollard.  —  II  a  done  lance  I'anatheme  aux  poetes 
ainoureux.  Je  ne  sais  si  leiir  regne  est  aussi  11  ni  que 
le  preMisait  ce  propliete  du  passe.  Ce  serait  taut  pis 
pour  la  joie  humaine !  Le  Devin  du  milage  poun-ait 
hien  en  savoir  plus  long  sur  1'amour  que  1'auteur  de 
la  Legislation  primitive.  Jusqu'a  Parny  du  moins.  le 
retrain  de  la  ce'lebre  chansonnette  restait  une  verite 
(C'est  un  enfant,  c'est  tin  enfant!),  et  1'tflegie  du  pocte 
estbien  celle  de  cet  e'ternel  enfant. 

Parny,  je  dois  le  dire,  a  fait  quelques  concessions 
de  detail,  quelques  corrections  que  je  n'approuve  pas 
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dans  ses  Elegies  revues  par  lui  sous  1'Empire.  II  y  a 
de  lui  une  Frayeur  que  j'aime  mieux  dans  les  pre- 
mieres Editions,  et  qui  y  est  beaucoup  mieux  moli- 
ve"e.  II  y  a,  par-ci  par-la,  des  invocations  a  la  bou- 
leille,  qui  ont  disparu  dans  les  Editions  plus  rassises. 
II  a  eu  tort.  Laissons  aux  folies  de  la  jeunesse,  des 
qu'elles  ont  jailli  et  que  la  coupe  circule,  la  mousse 
pelillante  et  rosi^e  dont  elles  se  couronnent. 
Une  tres-belle  e'le'gie.  c'est  le  Projet  de  solitude  : 

Fuyons  ces  tristes  lieux,  6  maitresse  adoree ! 
Nous  perdons  on  espoir  la  moitie  de  nos  jours. 

L'echo  de  Lamartine,  cette  fois,  en  a  repete"  quelqne 
cliosr  : 

\A  moitie  de  leurs  jours,  helas !  est  r onsnniec 
Dans  1'altandon  des  hiens  reels. 

La  piece  de  Parny  (trente-deux  vers  en  tout)  est 
pure,  tendre,  e'gale,  d'un  seul  souffle,  d'une  seule 
veine.  C'est  du  parfait  Tibulle  retrouve"  sans  y  son- 
ger,  et  la  (lute  de  Sicile  n'a  rien  fait  entendre  de  plus 
doux. 

Le  Fragment  d'AlcSe  n'est  que  du  grec  transpa- 
rent et  pour  la  forme.  Parny  est  trop  entieremcnl 
('•pris  et  trop  paresseux  pour  aller  faire  comme  Andiv 
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Clie'nier,  pour  revcnir,  par  line  comhinaison  de  gout 
et  d'e>udition,  aux  maitrcs  de  la  lyre  tfolienne.  Ici  il 
n'a  voulu  que  masquer  sous  des  noms  anciens  le  de"- 
plaisir  tout  moderne  d'un  araant  qui  sent  sa  mattresse 
lui  e"chapper  aux  approches  de  Paques.  Les  vers  sont 
beaux,  fermes,  pleins.  et  d'un  e'picure'isme  hardi  qui 
rappelle  Lucrece. 
Le  Plan  deludes  : 

De  vos  projets  je  blame  1'iniprudence  : 
Trop  de  savoir  depare  la  beaute... 

est  agitable.  La  Rechute  est  d'un  sentiment  vrai,  na- 
turel,  sans  rien  de  force",  ni  du  cote*  de  I'angelique, 
ni  du  cote  de  I'erotique.  Le  Retour  est  d'un  bel  e"lan 
au  de'but,  d'un  jet  vif  et  Men  Ianc6  : 

Ah!  si  jamais  on  ainia  sur  la  terre, 
Si  d'un  mortel  on  vit  les  dieux  jaloux... 

et  1'ensemble  a  de  la  le"geret£  et  de  la  ddlicatesse.  Le 
Raccommodement  est  JQli.Lc  Souvenir  serai t  line  vraie 
C'le'gie  si  la  fin  re"pondait  au  commencement;  mais 
1'expression  abstraite  gate  1'effet  :  il  y  manque 
1'image.  J'en  dirai  autant  de  Ma,  Retraite;  on  sent  ce 
qui  fait  deTaut  a  1'aimable  pocte.  II  a  plus  de  senti- 
ment quc  d'imagination,  que  delude  et  de  science 
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pittoresque,  que  de  style  et  d'art  poetique.  L'inven- 
tion  lui  est  refuse*  e.  II  ne  songe  pas  a  rehausser  et  a 
redorer  son  cadre,  k  rajeunir  ses  images  de  bordure 
et  de  loirutain  par  1'observation  de  cette  nature  nou~ 
velle,  qu'il  avail  cue  pourtant  sous  les  yeux  et  qu'il 
eteignait  sous  des  couleurs  im  peu  vagues :  il  esti- 
mait  que  Bernardin  de  Saint- Pierre  1'exage'rait  et  la 
rendait  trop ;  lui,  il  ne  la  rendait  pas.  Tout  a  Tamom1 
et  au  sentiment,  il  ne  prenait  pas  garde  a  sa  flore  des 
Tropiques,  et  ne  paraissait  pas  se  douter  qu'il  y  avail 
la  pour  le  premier  occupant  une  conquete  et  un  tre"- 
sor.  II  laissa  cueillir  la  porome  d'or  de  son  ile  natale 
par  un  e'tranger.  La  langue  poe"tique  elle-meme  avail 
besoin  alors  d'etre  refrappe'e,  d'etre  retrempe'e;  ellc 
est  fluette,  mince  et  atteinte  de  se"cheresse.  Parny 
s'en  sen  avec  Elegance,  purete",  grace,  mais  une 
grace  qui  n'est  pas  la  divine  ct  la  supreme.  En  un 
mot,  c'est  un  amant,  c'est  un  poete  que  Parny,  ce 
n'est  pas  un  enchanteur:  il  n'a  pas  la  magic  du  pin- 
reau.  II  n'esl  pas  de  force  h  crc^er  son  instrument;  il 
se  sort  bien  d'une  langue  toute  faite.  trop  faite,  et 
dt'ja  aflaiblie  et  un  pen  us^e. 

Je  n'ai  pas  craiut  de  marqucr  les  dt^fauLs :  il  est 
juste  de  rappeler  les  quality's  et  les  avantages.  La 
passion  die/  Parny  se  presente  nue  et  sans  fard.  II 
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n'y  ajoute  rien;  il  n'y  met  pas  des  couleurs  a  dblouir 
et  a  distraire  du  fond,  il  no  pousse  pas  non  plus  de 
ces  cris  a  se  tordre  les  entrailles.  La  nature  parle; 
I'expression  suit,  facile,  heureuse,  e"gale  ft  ce  qui  est 
a  dire,  Cc  sont  deux  cm  trois  belles  (Megies  quo  celles 
oil  il  essaye  de  d^crire  le  calme  rotrouve  ;  oil  il  re- 
trouve  tout  a  coup  a  I'improviste  la  passion  luimil- 
tueuse,  et  oil  il  invoque  enlin  avec  succes  la  bion- 
lieureuse  Indifference  : 

D'un  long  somraeil  j'ai  goilte  la  douceur,  elc... 
J'ai  elierche  dans  I'absence  un  remede  a  mcs  maux,  ot<\.. 
Calme  dcs  sens,  paisible  fndilTorcnce,  etc... 

La  seconde  de  ces  e*  levies  est  de  toute  heaute,  dans 
la  premiere  moitie*  surtout,  oil  s'exhale  une  si  poi- 
gnante  douleur.  oil  le  poete  va  demander  an  grand 
spectacle  d'une  nature  bouleverse'e,  a  ce  qu'on  ap- 
pellc  le  pays  brtile  de  1'ile.  1'impression  muette  et 
morne  a  laquelle  il  aspire  et  qu'il  s'indigne  de  ne 
point  eprouver  : 


Tout  se  tail,  lout  est  mort,  Moure/.  lionleux 
Mourcz,  imporluns  souvenirs,  etc... 


II  cut  fallu  un  pen  plus  de  nouveaute  de  pinceau 
dans  1'autre  moilii1.  Mais  au  moins  aucun  trait  ne 
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heurte  et  n'arrete ;  ce  qu'on  ne  saurait  dire  de  bien 
des  e"16gies  plus  modernes  et  passionne"es  de  nos  il- 
lustres  romantiques. 

La  derniere  de  ces  trois  belles  e"  levies  me  rappelle 
une  particularity  assez  piquante.  On  lisait  a  1'Aca- 
demie  ces  quatre  vers  qui  pcignent  si  bien  un  pro- 
loud  besoin  d'apaisement : 

Caliue  des  sens,  paisible  Indillerence, 
I.eger  sommeil  d'un  cceur  tranquillise , 
Descends  du  del ;  eprouve  la  puissance 
Sur  un  ainant  trop  Inngtcmps  abuse ! 

C'est  M.  Palin  qui  Ics  avail  die's  dans'  un  article 
du  Dictionnaire  au  mot  Abuse,  et  il  les  lisait  (levant 
une  partie  de  la  compagnie,  ft  ce  moment  pen  atten- 
tive. —  «  Quo  c'est  mauvais! »  s'e'crie  a  1'instant  un 
eloquent  prosateur.  — «  Que  c'est  mauvais!  »  irpe- 
tent  bien  des  voix. 

I,eger  sommeil  d'un  nrur  Irani/uHline... 

(>e  mot  expressif  et  neuf  ainsi  plac*'1.  tmnquillur. 
choqiiail  surtout  ces  habiles  prosatcurs  et  leur  scm- 
blait  prnsaiquc.  M.  Patin  n'^tail  pas  du  tout  con- 
vaincu,  mais  il  se  contentait  de  protester  a  denii- 
voix  :  je  I'aisais  de  meme.  en  m'iiritant  tnulelois  un 
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pen  plus  vivement  de  cette  faule  de  gout  quc  1'Aca- 
de'mie  allait  i'aire,  ct  de  cette  injure  a  Parny,  la  oil 
il  est  excellent  et  oil  il  me  paraissait  le  plus  digne 
d'etre  cite.  M.  de  Montalembert,  ce  jour-la  mon  voi- 
sin  et  te"moin  de  mon  fre'missement  de  critique, 
m'enhardit  a  parler  et.  je  puis  dire,  m'y  poussa.  Je 
demandai  alors  a  relire  a  haute  voix  ces  quatre  vers, 
en  indiquant  ce  qui  les  precede  dans  1'ordre  des 
sentiments  et  ce  qui  les  amene ;  j'en  appelai  de 
1'Acade'mie  distraite  a  I'Acade'mie  attentive ;  j'insistai 
pre'cise'ment,  je  pesai  sur  1'effet  heureux  de  ce  mot 
tranquillisc.,  si  bien  jete1  a  la  fin  du  vers.  Le  vent  tourna, 
1'opinion  revint,  Parny  fut  maintenu  avec  honneur  a 
son  rang  sur  la  liste  de  nos  autorite's  poe"tiquesj  et 
c'est  M.  de  Montalembert  qui  en  est  cause. 

Deux  e'le'gies  qui  se  suivent,  apres  la  rupture,  I'une 
dans  laquelle  1'amant  tralii  menace  1'infidele  de  tris- 
tesse  et  de  remords  an  sein  de  son  nouveau  bonbeur 
(Toi  qu'importune  ma  presence...);  1'autre  dans  la- 
quelle il  la  devine,  il  la  plaint  et  a  peur  que  sa  me- 
nace ne  s'accomplisse  (Par  cet  air  de  serenite...), 
sont  d'une  tendresse  bien  de'licate  et  inge"nieuse.  En 
finissant  ces  quatre  livres,  on  est  frappe"  de  cette  va- 
rie'te'  de  nuances  sur  une  trame  unique.  Que  de  jolis 
couplets  sur  un  tbeme  simple !  II  n'a  nulle  part  re- 
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coin's  aux  accessoires,  a  la  fantaisie,  aux  descrip- 
tions ;  tout  sort  et  de"coule  d'un  seul  et  meme  senti- 
ment. II  a  traduit  chaque  fois  ce  sentiment  a  1'instant 
memc :  son  elegie  est  ne'e  tonte  voisine  du  moment 
de  1'emotion. 

Parny  e"legiaque  est  complet  en  soi :  il  n'appelle 
pas,  comme  Millevoye  et  quelques  atitres  poetes 
souffiants  et  inacheves,  1'idee  de  plus  grand  que  soi, 
et  ne  fait  point  attendre  ni  de*sirer  vaguement  ce 
maitre  futur.  Lui-meme,  dans  son  cercle  limite*.  est 
u n  maitre,  non  un  pre"curseur.  Combicn  faut-il  dc 
Mallilatre,  de  Gilbert,  de'Dorange,  de  Dovalle,  pour 
arriver  a  un  grand  talent  qui  re* ussit  et  qui  vit  ?  On 
se  le  demande  en  les  lisant.  Quand  on  lit  Parny,  il 
ne  donne  pas  I'ide'e  ni  I'inquie'tude  de  ce  talent  plus 
puissant.  II  a  ses  faiblesses,  ses  paletirs,  mais  aussi 
son  cliarme  et  sa  suavite*.  C'est  line  belle  lleur  qui 
regne  sur  son  ga/on,  pres  de  sa  source :  on  s'y  asseoit 
avec  lui  et  on  la  respire. 

S'il  satisfait  et  contente,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  rap- 
pel  le  dans  le  passe,  comme  cela  a  lit-u  pour  les  clas- 
siques  du  second  ou  du  troisieme  age,  de  beaux  ta- 
lents anterieurs  et  souvent  superieurs  an  sien.  II  les 
rappelle  sans  pour  cela  les  imiter :  c'est  Berlin  qui 
imite.  et  avec  feu,  avec  talent  ;  cliex  Parny  ce  soul 
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bien  moins  dcs  imitations  que  des  ressemblances.  II 
;i  pour  la  mollesse  des  tons  de  Quinault,  une  veine 
de  Racine  amoureux,  des  rencontres,  mais  de  courtes 
et rapides  rencontres  seulement,  avec  La  Fontaine. 
Le  Brun,  1'ami  d' Andre"  Ch&iier,  et  qui  avail,  par 
science  et  par  envie  de  metier,  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  mesurer  Parny,  1'a  appele"  un  denii-Ti))iille  : 

Parny,  demi-Tihulle,  ecrivit  incitement 
Des  vers  inspires  par  les  Graces 
Et  dictes  par  le  sentiment. 

Le  mot  est  juste.  Pour  etre  un  Tibulle  entier,  ce 
n'est  pas  tant  la  passion  e"le"giaque  qui  a  manque  a 
Parny,  c'est  le  sentiment  large  et  naif  de  la  nature 
champetre,  ce  qui  fait  de  Tibulle  le  digne  second  du 
chantre  des  Georgiques. 

II  y  a  de  lui  quelques  petites  pieces  qui  seraient 
de  parfaites  e'pigrammes  au  sens  antique :  Vers  gra- 
ves sur  un  oranger...  Au  gazon  foule"  par  Eleonore... 
Reflexion  amoureuse...,  mais  surtout  les  vers  Sur  la 
mort  d'une  jeune  fille,  le  chef-d'oeuvre  des  modernes 
•'pigrammes  a  inscrire  sur  une  tombe : 


Son  Age  echappait  a  1'enfance ; 
Riante  comme  1'Iimocenre, 
Elle  avail  les  traits  de  1'Amour. 
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0.  nelipics  mois,  quelqaes  jours  encore, 

Hans  ce  coeur  pur  et  sans  detour 

Le  sentiment  allait  eclore. 

Mais  le  Ciel  avail  au  trepas  '  '  »  ,  / 

Condamne  ses  jeunes  appas. 

Au  Ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doueemenl  s'est  endormie 

Sans  murmurer  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s'efface ; 

Ainsi  nieurt,  saus  laisser  de  trace, 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


Simplicity  exquise,  inde'ttnissable.  qui  se  sent  et 
ne  se  commente  pas!  —  «  Mais  qu'est-ce  que  cela. 
me  (lit  un  jeune  enthousiaste,  aupres  du  Premier  re- 
grrtde  Lamartine,  aupres  de  la  jeune  lille  de  Victor 
Hugo  (Its  Fantdmes) ? »  Voila  line  bien  grosse  ques- 
tion que  vous  me  jetez  a  la  tete,  et  je  dois  dire  que 
je  m'yattendais. 

Ce  n'est  jamais  nous  qui  me'dirons  du  premier  La- 
marline  poe'te ;  mais  rauteur  du  Premier  regret. 
c'est  deja  le  second  on  le  troisieme  Lamartine,  et 
dans  cette  piece  si  harmonieuse,  si  plaintive,  si  lim- 
pide,  prene/  garde  !  u  un  certain  moment,  si  vous  la 
lisez  avec  attention,  un  etrange  sentiment  se  laisse 
apercevoir  : 


Kile  me  confondait  aver  sa  propre  vie, 
Voyait  tout  dans  inon  amr;  et  je  faisais  parliu 
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l)e  ce  montle  enrliantu  qni  llottait  sous  ses  ycux... 
Avant  inoi  celle  vie  elail  sans  souvenir... 


Et  la  tomparaison  dtfveloppe'e  du  beau  eygne  qui 
trouble  une  ondc  pure  dans  un  bassin,  ne  voyez-vous 
pas  comme  il  la  caresse  ? 

Aiusi,  quanil  je  partis,  loul  tremhla  dans  cette  ame; 
Le  rayon  s'eieignit;  et  sa  mouranU-  (lainme 
Remonta  dans  le  del  pour  n'en  plus  revenir... 

Ce  sentiment  qui  se  trahit  dans  le  detail  et  qui 

/ 
respire  dans  tout  I'ensemblc,  c'est  une  singuliere 

romplaisance  du  poete  a  decrire  lemal  qu'ilacause, 
et  cette  complaisance,  a  mesure  qu'on  avance  dans  la 
lecture,  1'emporte  visiblement  sur  la  douleuf,  sur  le 
regret,  au  point  de  choquer  memo  laconvenance.Un 
soir  qu'on  lisait  a  liaute  voix  et  qu'on  essayait  cette 
piece  devant  quelques  personnes,  parmi  lesquelles 
une  jeunc  fille  spirituelle  et  pas  trop  lettre'e,  que 
cette  po<*sic  me"lodieiise  avail  d'abord  ravie  :  «  Mais, 
s'e'cria-t-elle  tout  a  coup,  savez-vous  que  ce  mon- 
sieur cst  fat?  il  est  flatte  qu'on  meurepour  lui. »  Des 
que  ce  sentiment  s'est  laisse"  voir.  tout  le  cliarme  dc 
la  piece  est  evanoui. 

Les  Fantomes  de  Victor  Hugo  :  Helas !  que  fen  ai 
•nn  mnurir  df  jeunes  filles!...  nc  sauraient  se  rappro- 
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cher  davantage  de  la  piece  de  Parny :  c'est  une  lan- 
taisie  riche,  e'clatante,  eblouissante,  enivree,  e"totir- 
dissante ;  je  ne  sais  oil  trouver  assez  de  mots  pour  la 
caracterjser.  C'est  un  ouragan  de  jeunes  filles ;  tant 
plus  de  mortes !  taut  plus  de  fantomes  { tant  plus  de 
poe"sie !  La  sensibilite"  n'a  rien  a  t'aire  la.  S'agit-il 
d'etonner  ou  s'agit-il  de  toucher?  Une  mere  tendre, 
un  frcre  delicat,  s'ils  avaient  a  choisir  entre  les  trois 
pieces,  sur  la  tombe  d'une  morte  cherie,  pourraierU- 
ils  he'siter  un  seul  instant  ? 

Mais  ne  comparons  pas,  c'est  le  mieux.  Ne-con- 
tbndons  pas,  pour  de'precier  1'une  ou  1'autre,  des  in- 
spirations si  ine'gales  d'haleinc,  des  oeuvres  d'un 
genre  et  d'un  ordre  tout  different.  Je  n'ai  garde, 
d'ailleurs,  d'irriter  les  dieux  ou  les  ge"nies,  je  ne 
veux  pas  appeler  les  orages  et  la  tbudre  sui'  le  myr- 
the  odorant  et  frele  pour  qui  c'est  deja  trop  que  de 
supporter  le  soleil.  Parny  nous  plait  a  son  matin  :  il 
se  desse"cha  vile :  nous  1'abandonnons  a  son  midi.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'ait  garde*  jusqu'a  la  lin  de  ces  tons 
purs,  de  ces  touches  gracieuses,  et  il  serai t  aise  d'en 
relever  des  exemples  heureux.  des  applications  va- 
rities  dansses  divers  pocmes :  mais  il  ne  se  renouvela 
pas,  et  il  est  reste  pour  la  posterite  le  poete  des  Ele- 
gies. —  «  Voyez-vous,  ma  petite,  passe  vingt-cimi 


XXVI  PARNY 

ans,  cela  ne  vaut  plus  la  peine  d'en  parler : »  ce  mot 
d'Horace  Walpole  a  niadame  du  DelTand  est  la  devise 
des  ele'giaqucs  sinceres  et  de  celui-ci  en  particulier. 
Quc  devenir  en  effet,  que  faire,  en  avanc,ant  dans  la 
vie,  quand  on  a  mis  loute  son  ame  dans  la  fleur  de 
lajeunesse  et  dans  le  paifum  de  1'amour  ?  Aristote  a 
beau  nous  dire  que  le  corps  est  dans  toute  sa  force 
de  trente  a  trente-dnq  ans.  et  que  1'esprit  atteint  a 
son  meilleur  point  dans  1'annee  qui  precede  la  cin- 
quantaine.  Grand  Aristote,  parlez  pour  vous,  pour 
les  sages,  pour  les  politiques,  pour  les  oratenrSj 
pour  les  critiques  !  Mais  les  tendres  et  fragiles 
poetes,  quel  triste  quantieme  vous  leur  propose/  la 
en  perspective !  II  y  a  longtemps  que  1'arhre  est  d^- 
pouille  a  la  cime  et  que  la  sevc  n'y  monte  plus.  - 
ParnVj  dans  ses  trente  dernieres  anneesj  rima  en- 
core a  ses  moments  perdus,  joua  beaucoup  an  whist. 
»e  maria,  fut  un  honlme  de  bonne  compagnie,  et  il 
motirtit  an  setiil  de  la  vieillesse  proprement  dilej  ft 
soixante  Ct  im  ans  (5  deCembre  1814). 

SAINTE-BEUVE. 

Aout  1 861. 
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LIVRE  PREMIER 


LE    LENDEMAIN 


A    ELEONORE 


Knlin,  ma  clicrc  tleonore, 
Tu  1'as  connu  ce  pedie  si  eliarmant1, 
Que  tu  eraignais,  inomc  en  Ic  desirant; 


t.  I'remiere  edition 


Tu  1'as  connu,  nia  clierc 

Ce  doux  iilaisir,  ce  yu'die  si  chnrmaut. 

I 
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En  le  goutant,  lu  le  cruignais  encore  '. 

Eh  Lien!  dis-nioi  :  qu'a-t-il  dune  d'eu'rayanl? 

Que  laisse-t-il  apres  lui  dans  ton  aine? 

Un  leger  trouble,  un  tendre  souvenir, 

L'etonnement  de«sa  nouvelle  ilaimiie, 

Un  doux  regret,  et  surtout  un  desir. 

Ueja  la  rose  aux  lis 2  de  ton  visage 

Mele  ses  brillantes  eouleurs ; 
Dans  tes  beaux  yeux,  a  la  pudeur  sauvage 

Succedent  les  molles  langueurs, 

Qui  de  nos  plaisirs  enclianteurs 
Sont  a  la  fois  la  suite  et  le  presage. 

Toil  sein 3,  doucement  agile, 


I.  11  tlira  a  peu  yres  la  uicme  chose  eu  d'auties  teruies  dans  ia 
piece  soivante  : 

Dotix  embarras 
D'uiie  pucelle 
Qui  lie  salt  pas 
Ge  qu'oii  veut  d'elie, 
Et  dout  le  cceur 
Tout  has  implore 
Certaiu  bonheur 
Que  sa  pudeur 
lledoute  encore. 

i.  Premiere  edition  :  «  Au  lis.  » 

3.  Premieres  editions  :  «  Ueja  ton  seiu.  » 
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Avec  moins  de  timidite 
Repousse  la  gaze  legere  l 
Qu'arrangea  la  main  d'une  mere, 
Et  que  la  main,  du  tendre  Amour. 
Moins  discrete  et  plus  familiere, 
Saura  deranger  £  son  tour. 
Une  agreable  reverie 
Remplace  enlin  cet  enjouement, 
Cette  piquante  etourderie, 
Qui  desesperaient  ton  amant ; 
Et  ton  time  plus  attendrie 
S'abandonne  nonchalarnment 
Au  delicieux  sentiment 
D'une  douce  melancolie. 
All!  laissons  nos  tristes  censeurs 
Trailer  de  crime  impardoimable 
Le  seul  baume  pour  nos  douleurs  -', 

1.  Parny  deveJoppe  ailleurs  cette  image,  si  delkateiueiit  indiquce 
ici  :  il  fait  dire  a  Dina  : 

Aux  regards  eii  vain  je  derobe 
De  mou  sein  le  double  tresor ; 
Toujours  sa  rouduur  indocile 
Repousse  le  voile  inutile 

2.  Premiere  Edition : 

Ce  contrepoids  de  uos  douleurs, 

Expression  justemeut  critiquee  par  V A  mice  lilteraire. 
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Ce  plaisir  pur,  dont  un  dieu  favorable 
Mil  le  germe  dans  tous  les  occurs. 
Ne  crois  pas  a  leur  imposture. 
Leur  zele  hypocrite  et  jaloux 
Fait  un  outrage  a  la  nature  : 
Noil,  le  crime  n't'st  pas  si  doux. 

—  Edition  de  1787  : 

Le  seul  charme  de  nos  douleurs. 

Par  respect  pom  les  intentions  du  poete,  nous  avons  conserve  la 
leron  qn'il  a  preferee,  quoique  certaineineut  eh'trme  vaille  mieux 
que  baume.  Ces  deui  mots  out  etc  ramis  dans  ce  vers  des  Uuiscrs  dt 
M.  Tissot,  et  nou  sans  quelque  air  de  ruuiiuisceiice  : 

Baume  de  nos  cliagrius,  charme  de  nos  douleurs, 
Salut,  teudres  baisers!... 
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EGLOGUE 


Hicr  Niccttc, 
Sous  dcs  bosquets* 
Somhrcs  et  frais, 
Maivliait  souletle. 
Elle  s'assit 
Au  bortl  clc  1'onde 
Claire  ot  profonde; 
Petix  fois  s'y  vit 
Jounc  et  inignonnc, 
lit  la  friponne 
Deux  fuis  sourit. 
l)e  I'imprudente 


I.  rarnj^s'cst  souvenn  d'une  vieillc  chanson  dc  Oolirrry,  pci'tc  dn 
so!zii-me  siecle.  11  avail  dt''ja  traii«  cc  sujct  dans  Y.\!m.iiin:-h  ilrx 
Unites  de  1777,  sons  la  forme  d'unc  romance.  On  la  Ironvora  plus 
loin  i>armi  Ics  Melniigeit. 
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La  voix  brillante 
Osait  chanter 
Et  repeter 
Chanson  menteuse 
.  Centre  r  amour, 
Centre  1' amour 
Qui  doit  un  jour 
La  rendre  heureuse. 
Le  long  du  bois 
Je  fais  silence, 
Et  je  m'avance 
En  tapinois; 
Puis  jc  m'arrete, 
Et,  sur  sa  lete 
Faisant  soudain 
Pleuvoir  les  roses 
Qui,  sous  ma  main, 
S'ofTraient  ecloses  : 
«  Salut  a  vous, 
»  Mon  inhumaine; 
»  iVayez  courroux 
»  Qu'on  vous  surprenne. 
»  A  vos  chansons 
»  Nous  vous  prenons 
»  Pour  Philomele. 
»  Aussi  bien  qu'elle 
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»  Vous  cadenciez, 

»  Ma  toute  belle ; 

»  Mais  mieux  feriez, 

»  Si  vous  aimiez 

»  Aussi  Wen  qu'elle » 

—  «  J'ai  quatorze  ans,  » 
Re"pond  Nicette ; 

»  Suis  trop  jeunette 
»  Pour  les  ainants.  » 

—  «  Crois-moi,  ma  cherc  : 
»  Quand  on  sail  plaire, 

»  On  peut  aimer. 
»  Plaire,  charmer, 
»  Surtout  aimer, 
»  C'est  le  partage, 
»  C'est  te  savoir 
»  Et  le  devoir 
»  Du  premier  Age.  » 

—  «  Oui ;  mais  cet  age. 
»  Du  moins  chez  vous. 
»  Est  dans  ses  gouts 

»  Toujours  volage. 

»  Sur  un  buisson 

»  l.c  |  in  |ii  Hi  in 

»  Voit-il  la  rose, 

»  II  s'y  repose. 
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»  Est-il  hcureux, 
»  Amant  frivole, 
»  Soudain  il  vole 
»  A  d'autres  jeux. 
»  Mais  la  pauvrette, 
»  Seule  et  muette, 
»  Ne  peut  voler...  » 

lei  la  belle 

Voulait  parler, 

Pour  desoler 

Mon  coeur  fidele ; 

Mais  un  soupir 

Vint  la  trahir, 
Et  du  plaisir 
Put  le  presage. 
Le  lieu,  le  temps, 
1,'epais  feuillagc, 
Gazons  naissants 
Anotreusage; 
Doux  embarras 
D'une  pucelle 
Qui  ne  sait  pas 
Ce  qu'on  vcut  d'elle, 
Et  dont  le  occur 
Tout  bas  implore 
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Certain  bonlieur 
Que  sa  pudeur 
Redoule  encore ; 
Tout  en  secret 
Pressait  Nicelte ; 
A  sa  defaite 
Tout  corispirait. 
Elle  s'ofTense, 
Gronde,  et  rougit; 
Puis  s'adoucit, 
Puis  recommence, 
Pleure,  et  gemit, 
Se  tail,  succombe, 
Chancelle,  et  tombe... 
En  rougissant 
Elle  se  leve, 
Sur  moi  souleve 
Un  ceil  mourant, 
Et,  me  serrant 
Avec  tendresse, 
Dit  :  «  Fais  sennent 
»  D'aimer  sans  cesse 
»  Quo  nos  amours 
»  Ne  s'affaiblissent 
»  Et  nc  linissent 
»  Qu'avcc  nos  jours!  » 


10  L1VRE    I 

ENVOI     A     ELEONORK 

De  cettc  idyllc 
J'ai  pris  le  style 
Chez  les  Gaulois 2. 
Sa  negligence 
De  la  cadence 
Brave  les  lois 3 ; 
Mais  a  Nicette, 
Simple  et  jeunetlo. 
On  passera 
Ce  defaut-la. 
Ceder  comme  elle, 
Ma  toute  belle, 
Fut  ton  destin  : 
Sois  done  fidele 
Aussi  bien  qu'elle ; 
C'est  mon  refrain. 


1.  Get  envoi  n'est  pas  dans  la  premiere  edition. 

2.  Ce  sont  les  idees,  et  non  le  style,  qu'il  a  empruntees  an  vienx 
Goliorry. 

3.  Le  reproche  n'est  pas  merite.  Dans  nne  mesnre  assoz  diffirilp, 
il  a  su  garder  un  air  de  liberte  et  line  propriijte  d'expression  remar- 
quables.  La  piece  cinqnieme  du  second  livre  est  ecrite  dans  la  mi'-me 
mesnre  etavec  nne  egale  facilite. 
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LA    DISCRETION 


0  la  plus  belle  cles  maitresses! 
Fuyons  dans  nos  plaisirs  la  lumiere  et  le  bruit; 
iNe  disons  paint  au  jour  les  secrets  de  la  nuit : 
Aux  regards  inquiets  derobons  nos  caresses. 

L'amour  heureux  se  trahit  aisement. 

Je  crains  pour  toi  les  ycux  d'uue  mere  attentive ; 

Je  crains  ce  vieil  Argus,  au  creur  de  diamant '. 
Dont  la  vertu  brusque  et  retive 
Nc  s'adoucit  qu'a  prix  d'argent. 

Durant  le  jour  tu  n'es  plus  inon  ainuntc. 
Si  je  m'offre  a  tes  yeux,  garde-toi  de  rough- ; 

1.  Lebrun,  Ktegitx.  I,  n  : 

Ou'il  fut  Inu'luirc!  II  cut  un  cceur  dc  diamant 
l.o  premier  qui  ravit  1'ainanto  a  son  ainant! 
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Defends  a  Ion  amour  le  plus  loger  soupir; 
Affcete  uri  air  distrait;  quc  ta  voix  soduisanlc 
Kvile  de  frappcr  nion  oreille  ct  mon  coeur; 
N'e  incts  dans  tes  regards  ni  trouble  ni  langueur. 

Helas !  de  mes  conseils  je  me  repens  d'avance. 

Ma  chere  tleonore,  an  nom  de  nos  amours, 

N'imite  pas  trop  bien  cot  air  d'indiffcrence  : 

Je  dirais  :  «  l^est  un  jeu ; »  mais  jc  craindrais  toujours. 


lULIJiT  13 


BILLET 


Des  que  la  nuit  stir  nos  demeures 
Planera  plus  obscurement, 
DCS  que  sur  1'airain  gemissant 
Le  marteau  frappera  douzc  heurcs, 
Sur  les  pas  du  fidele  Amour 
Alors  les  Plaisirs,  par  containe  *, 
Voleront  chez  ma  souveraine, 
Et  les  Volupte's  tour  a  tour 
Prendront  soin  d'amuser  lour  reine  2. 
Us  y  resteront  jusqu'au  jour  : 

1.  Sans  la  rime,  1'antenr  eut  surement  ecrit  par  cenlaine*. 

2.  Premiere  edition  : 

Uufilciont  devant  Icur  reino. 

Le  critique  de  VAinife  litteraire  s'etait  jiistcment  moqiu-c  <le  ces  Vo- 
lupti's  qui  deBlaieut  cominc  1111  rvgiineiit. 
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Et,  si  la  matineuse  Aurore 
Oubliait  d'ouvrir  au  Soleil 
Ses  larges  portes  de  vermeil, 
Le  soir  ils  y  seraient  encore. 


LA    FRAYEUR  15 


LA    FHAYEUR 


Te  souvierit-il,  ma  charmante  maltresse, 
De  cette  nuit  ou  mon  heureuse  adresse 
Trompa  1' Argus  qui  garde  tes  appas? 
Furtivement  j'arrivai  dans  tes  bras : 
Tu  resistais;  inais  ta  bouclie  vermcillo 
A  mes  baisers  se  derobait  en  vain  ; 
Chaque  refus  amenait  un  larcin. 
Un  bruit  subit  eflraya  ton  oreille, 
Et  d'un  flambeau  tu  vis  1'eclat  lointain. 
DCS  voluptes '  tu  passas  a  la  crainte ; 

I.  Premieres  editions  : 

T'en  souviens-tu,  men  aimable  nultrcsso, 
De  cettc  nuit  on  nos  hrulants  diisirs, 
Et  do  nos  gouts  la  liltcrtine  adresse 
A  chaque  instant  variaiont  nos  plaisirs? 
De  ces  plaisirs  le  docile  tliedtre 
Favorisait  nos  rapides  clans; 
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L'etonnement  vint  rcsserrer  soudain 
Ton  faiblc  ccour  palpitant  sous  nia  mi. in  ' ; 
Tu  murmurais;  je  riais  <le  ta  plainte; 
Jc  savais  trop  2  que  le  dieu  dcs  amants 
Sur  nos  plaisirs  veillait  dans  ces  inomcnls. 
11  vit  tes  pleurs;  Morphee,  a  sa  priere, 
Du  vieil  Argus  que  reveillaiuit  nos  jcux 
Fcrrna  bientot  et  1'orcillc  ot  les  yeux, 
Et  de  son  aile  envcloppa  la  mere. 
L'Aurore  vint,  plus  lot  qu'a  1'ordinaire, 
De  nos  baisers  interrompre  le  cours ; 
Elle  cbassa  les  timides  Amours : 
Mais  ton  souris,  peut-etre  involontaire, 
Leur  acoorda  le  rendez-vous  du  soir. 
Ah!  si  les  dieux  me  hissaient  le  pouvoir 


Mais  tout  a.  coup  les  supports  chancelants 
Furent  brises  dans  co  combat  folitre, 
Et,  succoml>aut  a  nos  tendres  ebats, 
Sur  le  parquet  tomberent  eu  eclats. 
Des  voluptes 

1.  Premiere  edition  : 

L'etonnement  fit  palpiter  soudain 
Ton  faible  coeur  presse  centre  le  mien. 

2.  Pourquoi  trop?  Est-il  mecontent  de  se  savoir  protege  par 
TAraour?  JN'e  pouvait-il ,  pour  rendre  exactement  sa  peusee  ,  dire  : 
•i  Je  savais  Men  »  ?... 
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De  dispenser  la  nuit  et  la  lumiere, 
Du  jour  naissant  la  jeune  avant-courriere 
Viendrait  bien  tard  annoncer  le  Soleil ; 
Et  celui-ci  * ,  dans  sa  course  legere, 
Ne  ferait  voir  au  haut  de  I'hemisphere 
Qu'une  heure  ou  deux  son  visage  vermeil. 
L'ombre  des  nuits  durerait  davantage, 
Et  les  amours 2  auraient  plus  de  loisir. 
De  mes  instants  1'agreable  parlage 
Serait  toujours  au  profit  du  plaisir  3. 
Dans  un  accord  re"gle  par  la  sagesse, 
A  mes  amis  j'en  donnerais  un  quart ; 
Le  doux  sommeil  aurait  semblable  part  *, 
Et  la  moitie  serait  pour  ma  maitresse. 

1 .  Celui-ci  est  peu  poeti([tie. 

2.  Premiere  edition  : 

Et  les  araants  auraient  plus  do  loisirs. 

3.  Meme  edition  :  «  des  plaisirs . » 

4.  Premieres  editions  : 

Au  doux  sommeil  j'en  donnerais  un  quart; 
Le  dieu  du  via  aurait  scmMaMe  part. 
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VERS  GRAVES  SUR  UN  GRANGER 


Granger,  clout  la  voute  epaisse 
Servit  a  cacher  nos  amours, 
Recois  ct  conserve  toujours 
Ces  vers,  enfants  de  ma  tendrcsse; 
Et  dis  a  ceux  qu'un  doux  loisir 
Amenera  dans  ce  bocage, 
Que  si  Ton  mourait  de  plaisir, 
Jo  serais  mort  sous  ton  omhrapo. 
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LE   REMEDE   DAXGEREUX 


0  toi,  qui  fus  mon  ecoliere 

En  musique,  ct  meme  en  amour, 

Viens  dans  mon  paisihle  sejour 

Excrccr  ton  talent  do  plaire. 

Viens  voir  ce  qu'il  m'en  coute,  a  moi. 

Pour  avoir  etc  trop  bon  mall  re. 

Je  serais  mieux  portant  peut-f-lre. 

Si  inoins  assidu  pros  do  toi. 

Si  moins  emprosse,  moins  fidele, 

Kt  moins  lendrc  dans  mes  chansons. 

J'avais  menage  des  lerons 

Ou  inon  creur  metlait  trop  de  xelo. 

All !  viens  du  moins,  viens  apniser 

T.cs  maux  quo  In  m'as  fails,  orucllo! 

Itnnimo  ma  lanjjniMir  mortelle; 

Viens  mo  plaindre,  el  (ju'un  soul  haisor 

Mo  rende  une  sanlo  nouvelle. 
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Fidele  a  mon  premier  penchant, 
Amour,  je  te  fais  le  serment 
De  la  perdre  encore  avec  elle  '. 


1.  L'abbe  de  Chaulieu  n'avait  pas  moins  d'intrepidite.  II  avail  Li 
goutte, 

Pour  avoir  ete  trop  paillard, 

comme  il  le  confesse  avec  trop  de  naivete;  et,  malgre  cette  sevf-rc 
leeon,  il  ecrivait  a  1'abbe  Courtin  : 

Quand  trouverai  corps  gentil  et  coeur  tendre 
Qui  voudra  bien  la  goutte  me  dormer, 
Je  suis,  abbe,  tout  pret  a  la  reprendre. 
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DEMAIN 


Vous  ni'amusez  par  dcs  caresses, 
Vous  promettez  incessamment, 
Et  vous  rcculez  le  moment 
Qui  doit  accomplir  vos  promesses  '. 
«  Demain, »  dites-vous  tons  les  jours. 
L'impaticnce  me  devore; 
L'heure  ijii'attendent  les  amours 
Sonne  enfin,  pros  de  vous  j'accours  if 

1.  Premiere  edition  : 

Et  le  Zephyr,  en  sc  jouaut, 
Emporte  vos  vaincs  proracsscs. 

i.  Mi'ine  t-dition  : 

Demnin,  dites-vous  tous  les  join's. 
Je  suis  chez  vous  avant  1'aurore ; 
Mais,  volant  a  votre  secours, 
La  Pudcur  cliasse  les  Amours. 
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«  Domain,  »  repetez-vous  encore. 
Rendez  grace  au  dieu  bieufaisant 
Qui  vous  donna  jusqu'a  present 
L'art  d'etre  tous  les  jours  nouvelle, 
Mais  le  Temps,  du  bout  de  son  aile. 
Touchera  vos  traits  en  passant; 
DCS  demain  vous  seroz  nioins  belle : 
Et  moi  peut-etre  moins  pressant. 

Et  danscelle  de  1802  : 

Demain,  dites-vous  tons  les  jours. 
L'impatience  me  devore  : 
L'instaut  fixe  pour  les  amours 
Arrive,  et  pres  de  vous  j'accours.... 
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LE   REVENANT 


Ma  sante  fuit :  cette  inlidele 
Ne  promet  pas  de  revenir, 
Et  lu  nature  qui  chancelle 
A  deja  su  me  prevenir 
De  ne  pas  trop  coinpter  sur  elle. 
Au  second  acte  brusqueineiit 
Finira  done  ma  cornedie  : 
Vile  je  passe  au  denoument; 
La  toile  tombe,  et  Ton  m'oublie. 

J'iynore  ee  qu'un  fait  la-bas. 
Si  du  sein  de  la  nuit  prol'onde 
On  peut  revenir  en  ce  monde, 
Je  reviendrai,  n'en  doute/  pas. 
Mais  je  n'aurai  jamais  1'allure 
De  ees  rcveiianls  indiscrets, 
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Qui,  precedes  d'un  long  murmure, 
Se  pluiscnt  a  palir  leurs  traits, 
Et  dont  la  funebre  parure, 
Inspirant  toujours  la  fraycur, 
Ajoute  encore  a  la  laideur 
Qu'on  recoil  dans  la  sepulture. 
De  vous  plaire  je  suis  jaloux, 
Et  je  veux  rester  invisible. 
Souvent  du  zephyr  le  plus  doux 
Je  prendrai  I'lialeine  insensible; 
Tous  mes  soupirs  scront  pour  vous  : 
Us  feront  vaciller  la  plume 
Sur  vos  cheveux  noues  sans  art, 
Et  disperseront  au  hasard 
La  faible  odeur  qui  les  parfume. 
Si  la  rose  que  vous  aimez 
Henait  sur  son  trorie  de  verre ' ; 
Si  de  vos  flambeaux  rallumes 
Sort  une  plus  vive  lumiere; 
Si  1'eclat  d'un  nouveau  carmin 
Colore  soudain  votre  joue, 


1.  L'auteur  designe  ainsi  une  carafe  pleine  d'eau  dans  laqnellc 
trempent  les  tiges  d'un  bouquet  de  roses.  II  repetera  cette  figure  dans 
le  poeme  des  Fleurs,  en  s'adressant  a  la  violetle  : 

Vous  reuaissez  sur  un  ti-6ne  de  verre, 
Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Venus. 
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Kt  si  souvent  d'un  joli  sein 

Le  noeud  trop  serre  se  deaouej 

Si  le  sofa  plus  mollement 

Cede  au  poids  de  votre  paresse, 

Donnez  un  souris  seulemcnt 

A  tous  ces  soins  de  ma  tendresse. 

(Juand  je  reverrai  les  attraits 

(ju'eflleura  ma  main  caressante, 

Ma  voix  amoureuse  ct  touchanto 

Pourra  murmurcr  des  regrets; 

lit  vous  croirez  alors  entendre 

Celte  harpe  qui,  sous  mcs  doigts, 

Sut  vous  redire  quelquefois 

Ce  que  mon  auur  savait  m'apprendix'. 

Aux  douceurs  de  votre  sommeil 

Je  joindrai  celles  du  mensonge; 

Moi-meme,  sous  los  traits  d'un  songe, 

Je  causerai  votre  reveil. 

Charmes  nus,  fraicheur  du  bel  age, 

Contours  parfaits,  grace,  embonpoint, 

Je  verrai  tout  :  niais,  qud  doinmage ! 

Les  morts  ne  ressuscitent  point. 
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LES   PARADIS 


Croyez-inoi :  1'autre  monde  est  un  monde  inconnu 

Ou  s'egare  notre  pensee. 
D'y  voyager  sans  fruit  la  mienne  s'est  lassee  : 

Pour  toujours  j'en  suis  revenu. 

J'ai  vu,  dans  ce  pays  des  fables, 
Les  divers  paradis  qu'imagina  1'erreur. 

II  en  est  bien  peu  d'agreables; 
Aucun  n'a  satisfait  mon  esprit  et  mon  cffiur. 

«  Vous  mourez, »  nous  dit  Pythagore ; 
«  Mais  sous  un  autre  nom  vous  renaissez  encore. 
»  Et  ce  globe  a  jamais  par  vous  est  habite.  » 
Crois-tu  nous  consoler  par  ce  triste  mensonge, 
Philosophe  imprudent  et  jadis  trop  vante? 
Dans  un  nouvel  ennui  ta  fable  nous  replonge. 
Mens  a  notre  avantage,  ou  dis  la  verite. 

Celui-la  meutit  avec  grace 
Qui  crea  1'filysee  et  les  eaux  du  Lethe; 
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Mais,  dans  cet  asile  enchante, 
Pourquoi  1'amour  heureux  n'a-t-il  pas  une  place? 
Aux  douces  voluptes  pourquoi  l'a-t-on  ferme? 
Du  calme  et  du  repos  quelquefois  on  se  lasse; 
On  ne  se  lasse  point  d'aimer  et  d'etre  aime. 

Le  dieu  de  la  Scandinavie , 

Odin,  pour  plaire  h  ses  guerriers, 

Leur  proniettait  dans  1'autre  vie 
Dos  armes,  des  combats  et  de  nouvcaux  lauriers. 
Attaclre  des  1'enfance  aux  drapeaux  de  Bellone, 
J'lionore  la  valeur,  aux  braves  j'applaudis ; 

Mais  je  pense  qu'en  paradis 

11  ne  faut  plus  tuer  personne. 

Lin  autrc  espoir  seduit  le  Negre  inforlune, 
Qu'un  marcliand  arracha  des  deserts  de  1'Afrique. 

Courbe  sous  un  joug  despotique, 
Dans  un  long  esclavage  il  languit  enchame  : 
Mais,  quand  la  mort  propicc  a  lini  ses  misores, 
II  re  vole  joyeux  au  pays  dc  ses  peres, 
Et  cet  lieureux  retour  est  suivi  d'un  rcpas. 
Pour  moi,  vivant  on  mort,  je  resle  sur  vos  pas. 
Ksclave  fortune,  ineme  apres  mon  trepas, 

Je  ne  veux  plus  quitter  mon  maitre. 
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Mon  paradis  ne  saurait  etre 
Aux  lieux  oil  vous  no  sorez  pas. 

Jadis,  au  milieu  des  nuages, 
Inhabitant  de  1'Ecosse  avait  place  le  sien. 
II  donnait  a  son  gre  le  calme  ou  les  orages; 
Des  mortels  vertueux  il  clierchait  rentrolicn ; 

Entoure  de  vapeurs  brillantes, 

Couvert  d'une  robe  d'azur, 
II  aimait  a  glisser  sous  le  ciel  le  plus  pnr, 
Et  se  montrait  sou  vent  sons  des  formes  riantos. 

Ce  passe-temps  est  assez  doux ; 

Mais  de  ces  Sylphes,  entre  nous, 

Je  ne  veux  point  grossir  le  noinbrc. 
J'ai  quelque  repugnance  a  n'elre  plus  qu'une  ombre. 
I'ne  ombre  est  pen  de  chose,  et  les  corps  valent  mieux 
riardons-les.  Mahomet  cut  grand  soin  de  noi:s  diro 
Que  dans  son  paradis  Ton  cntrait  avec  cux. 

Des  Houris  c'est  1'heureux  empire. 

La  les  attraits  sont  immortels ; 
Hebe  n'y  vieillit  point;  la  belle  Cytheree  ', 
IV un  hommage  plus  doux  constamment  honoreo, 


1.  C'est  par  inadvertance  qv.e  le  pocte  place  ilans  le  ciol  ile  Malm- 
met  ces  deux  divinilos  dn  paganisme. 
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Y  prodigue  aux  elus  des  plaisirs  eternels. 
Mais  je  voudrais  y  voir  un  maitrc  que  j'adore, 
L' Amour,  qui  donnc  seul  un  charme  a  nos  desirs, 
L' Amour,  qui  donne  scul  de  la  grace  aux  plaisirs. 
Pour  le  rendre  parfait,  j'y  conduirais  encore 

La  tranquille  et  pure  Amitie, 
Et  d'un  coeur  trop  sensible  elle  aurait  la  moitie. 

Asile  d'une  paix  profonde, 
Ce  lieu  serait  alors  le  plus  beau  ties  sejours; 

Et  ce  paradis  des  amours, 
Aupres  d'Eleonore  on  le  trouve  en  ce  monde  '. 


1.  On  conuait  ces  quatre  vers  de  Chaulien  : 

Quoi  que  nos  doctcurs  puissent  dire 
Du  bonheur  que  la-haut  gouteut  les  bienlieureu?;, 
Le  vrai  paradis  oil  j'aspire, 
C'cst  d'etre  tonjours  amoureux. 


2. 
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FRAGMENT   D'ALCEE 


POETE    GRECl 


Quel  est  done  ce  devoir,  cette  fete  nouvelle, 

Qui  pour  dix  jours  en  tiers  t'eloignent  de  mes  yeux? 

Qu'importe  a  nos  plaisirs  1'Olympe  et  tous  les  dieux'! 

Et  qu'est-il  de  commuii  entre  nous  el  Cybele? 

De  quel  droit  ose-t-on  t'arracher  de  mes  bras? 

Se  peut-il  que  du  del  la  bonte  paternelle 

Ait  choisi  pour  encens  les  malheurs  d'ici-bas? 

Reviens  de  ton  erreur,  credule  Eleonore. 

Si  tous  deux  egares  dans  1'epaisseur  du  bois, 

Au  doux  bruit  des  ruisseaux  melant  nos  douces  voix, 

Nous  nous  disions  sans  fin,  «  Je  t'aime,  je  t' adore,  » 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  notre  innocente  ardeur? 

Sur  le  gazon  fleuri  si,  pres  de  moi  couchee, 

Tu  remplissais  tes  yeux  d'une  molle  langueur; 

1.  Alcee  n'a  rien  ecrit  de  semblable.  L'auteur  a  vonln  mettre  son 
epicureisme  a  Fabri  sous  le  nom  du  poete  grec. 
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Si  ta  bouche  brulante,  a  la  mienne  attachee, 

Jetait  dans  tons  mes  sens  une  vive  chaleur; 

Si,  mourant  sous  1'exces  d'un  bonheur  sans  mesure, 

Nous  renaissions  encor,  pour  encore  expirer; 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  cette  voluple"  pure? 

La  voix  du  sentiment  ne  peut  nous  egarer, 

Et  Ton  n'est  point  coupable  en  suivant  la  nature 1 . 

Ce  Jupiter  qu'on  peint  si  fier  et  si  cruel, 

Plonge  dans  les  douceurs  d'un  repos  e"ternel, 

De  ce  que  nous  faisons  ne  s'embarrasse  guere. 

Ses  regards,  etendus  2  sur  la  nature  entiere, 

Ne  se  fixent  jamais  sur  un  faible  mortel. 

Va,  crois-moi,  le  plaisir  est  toujours  legitime; 

L'amour  est  un  devoir,  et  1'inconstance  un  crime. 

Laissons  la  vanite,  riche  dans  ses  projets,   - 

Se  cre"er  sans  effort  une  seconde  vie ; 


1.  Bortin,  Les  Amours,  I,  xui. 

Eh !  qu'importe  a  ces  dieux  paisibles, 
Nourris  d'encens  sur  leurs  autels, 
L'amour  de  deux  faibles  mortels 
Qu'eux-inemes  ils  out  cm''S  sensibles  ? 

Saint-Frenx  avail  drjfi  employe  les  mrmes  argnmeiiLs  :  a  N';is-tu  pas 
suivi  les  plus  pnres  lois  de  la  nature? 

2.  Premieres  editions  : 

Ses  regards  deployes... 
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Laissons-la  promener  ses  regards  salisfaifs 

Sur  rimmorlalite  :  rions  do  sa  folie. 

Get  abime  sans  fond,  ou  la  mort  nous  conduit, 

Garde  eternellement  tout  ce  qu'il  engloulit. 

Tandis  que  nous  vivons,  falsons  notre  Elysee  : 

L'autre  n'est  qu'un  beau  reve  invente  par  Ics  rois, 

Pour  tenir  leurs  sujets  sous  la  verge  des  lois; 

Et  cet  epouvantail  de  la  foule  abusee, 

Ce  tartaro,  ces  fouets,  cette  urne,  ces  serpents, 

Font  moins  de  mal  aux  morts  que  de  pour  aux  vi v;inls. 
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PLAN  TV  ETUDES 


lie  vos  projets  jo  blame  1'imprudence  : 

Trop  dc  savoir  depare  la  bcaute. 

No  perdez  point  votre  aimable  ignorance, 

Et  conservez  cetto  naivete 

Qui  vous  ramene  aux  jeux  de  votre  enfanco. 

Le  dicu  du  pout  votrs  donna  des  lecons 
Dans  1'art  cheri  qu'inventa  Terpsichore; 
Un  to  nd  re  amant  vous  apprit  les  chansons 
Qu'on  chante  a  Guide;  et  vous  savez  encore 
Aux  doux  accents  de  votre  voix  sonore 
De  la  guitare  entremeler  les  sons. 

Des  prejuges  repoussunt  1'esclavape, 

Conformez-vbus  a  ma  religion; 

Soyez  paienne;  on  doit  IV-tre  a  votre  age1. 


I.  I'n  annntalonr  ile  Hertin.   riiarit  cct  ondrfiit,  tronvo  Irop  d<: 
licence  dans  co  (•i'dinapi'. 
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Croyez  au  dieu  qu'on  nommait  Cupidon. 
Ce  dieu  charmant  preche  la  tolerance, 
Et  permet  tout,  excepte  1'inconstance. 


N'apprenez  point  ce  qu'il  faut  oublier, 
Et  des  erreurs  de  la  moderne  histoire 
Ne  chargez  point  votre  faible  memoire ; 
Mais  dans  Ovide  il  faut  etudier 
Des  premiers  temps  I'liistoire  fabuleuse, 
Et  de  Paphos  la  clironique  arnoureuse  *. 
Sur  cette  carte,  ou  1'habile  graveur 
Du  monde  entier  resserra  re'tendue, 
Ne  cherchez  point  quelle  rive  inconnue 
Voit  rottoman  fuir  devant  son  vainqucur  : 
Mais  connaissez  Amathonte,  Idalie, 
Les  tristes  bords  par  Leandre  habites, 
Ceux  ou  Didon  a  termine  sa  vie, 
Et  de  Tempe  les  vallons  enchantes. 
tigarez-vous  dans  le  pays  des  fables; 
N'ignorez  point  les  divers  changements 
Qu'ont  eprouves  cos  lieux  jadis  aimables  : 
Leur  nom  toujours  sera  cher  aux  amants. 


1.  Andre  Chenier  donne  le  merae  conseil  dans  le  sixieme  fragment 
de  son  Art  (I'aimer,  et  le  developi.e  avec  talent. 
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Voila  l'e"tude  amusante  et  facile 
Qui  doit  parfois  occuper  vos  loisirs, 
Et  preceder  1'heure  de  nos  plaisirs. 
Mais  la  science  est  pour  vous  inutile. 
Vous  possedez  le  talent  de  charmer; 
Vous  saurez  tout,  quand  vous  saurez  aimer. 
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PROJET    DE    SOLITUDE 


Fuyons  ces  tristes  lieux,  6  maitresse  adoree! 
Nous  perdons  en  espoir  la  moilie  de  nos  jours, 
Et  la  crainte  importune  y  trouble  nos  amours. 
Non  loin  de  ce  rivage  est.uiie  ile  ignoree, 
Interdite  aux  vaisseaux,  et  d'ecueils  entoiirej. 
Un  zephyr  eternel  y  rafraiclrit  les  airs. 
Libre  et  nouvelle  encor,  la  prodigue  nature 
Embellit  de  ses  dons  ce  point  de  1'imivers  : 
Des  ruisseaux  argentes  rouk-nt  sur  la  verdure, 
Et  vont  en  serpentant  se  perdre  au  sain  des  HUT.,; 
Une  main  secourable  y  reproduit  sans  cesse 
L'ananas  parfume  des  plus  clouces  odeurs; 
Et  1'oranger  touffu,  courbe  sous  sa  ricbesse, 
Se  couvre  en  meme  temps  et  de  fruits  et  de  fleurs. 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Cette  lie  forlunee 
Semble  par  la  nature  aux  amanls  doslinee. 
L'Ocean  la  resserre,  et  deux  fois  en  un  jour 
De  cet  asile  elroit  on  aclieve  le  tour. 
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La,  je  ne  craindrai  plus  un  pere  inexorable. 

C'est  la  qu'en  liberte  tu  pourras  £tre  airaable, 

Et  couronner  1'amant  qui  t'a  donne  son  creur, 

Vous  coulerez  alors,  mes  paisibles  journees, 

Par  les  noauds  du  plaisir  Tune  a  1'autre  enchaine*es : 

Laissez-moi  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  bonheur. 

Viens;  la  nuit  est  obscure  et  le  ciel  sans  nuage; 

D'un  kernel  adieu  saluons  ce  rivage, 

Ou  par  toi  seule  encor  mes  pas  sont  retenus. 

Je  vois  &  1'horizon  1'etoile  de  Venus : 

Venus  dirigera  notre  course  incertaine. 

fiole  expres  pour  nous  vient  d'enchainer  les  vents; 

Sur  les  flots  aplanis  Zephyre  souffle  A.  peine. 

Viens;  1'Amour  jusqu'au  port  coiiduira  deux  amanls. 
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BILLET 


Apprenez,  ma  belle, 
Qu'a  minuit  sonnant, 
Une  main  fidele, 
Une  main  d'amant 
Ira  doucement, 
Se  glissant  dans  1'ombre; 
Tourner  les  \errous 
Qui  des  la  nuit  sombre 
Sont  tire's  sur  vous. 
Apprenez  encorfc 
Qu'un  amant  abhorre 
Tout  voile  jaloux. 
Pour  etre  plus  tendre, 
Soyez  sans  atours, 
Et  songcz  a  prendre 
L'habit  des  amours 


FIN  DD  LITRE  PREMIER 
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LIVRE  SECOND 


LE   REFROIDISSEMENT 


Us  ne  sont  plus  ces  jours  d^licieux, 
Ou  mon  amour  respectueux  et  tendre 
A  votre  cceur  savait  se  faire  entendre, 
Ou  vous  m'aimiez,  ou  nous  etions  heureux! 
Vous  adorer>  vous  le  dire  et  vous  plaire> 
Sur  vos  desirs  regler  tous  mes  desirs, 
C'etait  mon  sort;  j'y-bornais  mes  plaisirs; 
Aime  de  vous,  quels  voeux  pouvais-je  faire? 
tout  est  changed  Quand  je  suis  pres  de  vous, 
triste  et  sans  voix,  vous  h'avez  rien  h  dire; 
xSi  quelquefois  je  tombe  a  vos  genoux, 
Vous  m'arretez  avec  un  froid  sourire, 
Et  dans  vos  ycux  s'allume  le  courroUx. 
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11  fut  un  temps,  vous  1'oubliez  peut-etrc, 
Ou  j'y  trouvais  cette  molle  langueur, 
Ce  tendre  feu  que  le  desir  fait  nailre, 
Et  qui  survit  au  moment  du  bonheur. 
Tout  est  change,  tout,  excepte  mon  cccur! 
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A    LA    NUIT 


Toujours  le  malheureux  t'appello, 
0  nuit,  favorable  aux  chagrins ! 
Viens  done,  et  porte  sur  ton  aile 
L'oubli  des  perfides  humains. 
Voile  ma  douleur  solitaire ; 
Et,  lorsque  *  la  main  du  Sommeil 
Fermera  ma  triste  paupiere, 
0  dieux!  reculez  mon  re"  veil;    . 

i.  Premieres  editions: 

A  MA   BOUTEILLE. 

Viens,  6  ma  bouteille  cherie, 
Viens  enivrcr  tous  mes  chagrins. 
Douce  conupagne,  lieureuse  amie, 
Verse  dans  ma  coupe  elargie 
L'oubli  des  dieux  ct  des  humains. 
Buvons,  mais  buvons  ;'i  plein  verre; 
Et  lorsque... 
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Qu'a  pas  lents  1'aurore  s'avance 
Pour  ouvrir  les  portes  du  jour : 
Importuns  *,  gardez  le  silence, 
Et  laisscz  dorniir  mon  amour. 


I.  Premieres  editions :  t  Esclaves, »  mot  bien  plus  naturel  dans  la 
boDcbe  d'un  Creole. 
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LA  RECHUTE 


(Ten  est  fait,  j'ai  brise*  mes  chaines! 
Amis,  je  reviens  dans  vos  bras. 
Les  belles  ne  vous  valent  pas; 
Leurs  faveurs  coutent  trop^de  peines  *. 
Jouet  de  leur  volage  humeur, 
J'ai  rougi  de  ma  ddpen  dance : 
Je  reprends  mon  indifference, 
Et  je  retrouve  le  bonlieur. 

Le  dieu  joufflu  de  la  vendango 

» 

I.  Prsmi&res  editions  •. 

Leurs  faveurs  coutent  trop  de  peines; 
Je  leur  dis  adieu  pour  toujours. 
Bouteille,  longtemps  negligee, 
Remplace  chez  moi  les  Amours 
Et  distrais  mon  4me  affligee. 
Buvons,  6  mes  amis,  buvons  : 
C'est  le  seul... 
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Va  m'inspirer  d'autres  chansons; 

C'est  le  seul  plaisir  sans  melange; 

11  est  de  toutes  les  saisons ; 

Lui  seul  nous  console  et  nous  venge 

Des  mattresses  que  nous  perdons. 
Que  dis-je,  malheureux?  ah!  qu'il  est  difficile 
De  feindre  la  gaiete"  dans  le  sein  des  douleurs! 
La  bouche  sourit  mal,  quand  les  yeux  sont  en  pleurs. 
Repoussons  loin  de  nous  ce  nectar  inutile. 
Et  toi,  tendr&  Amitie",  plaisir  pur  et  divin, 
Non,  tu  ne  suffis  plus  a  mon  ame  e"garee. 
Au  cri  des  passions  qui  grondent  dans  mon  sein 
En  vain  tu  veux  meler  ta  voix  douce  et  sacre"e  : 
Tu  gemis  de  mes  maux  qu'il  fallait  prevenir; 
Tu  m'offres  ton  appui  lorsque  la  chute  est  faite, 
Et  tu  sondes  ma  plaie,  au  lieu  de  la  gu6rir. 
Va,  ne  m'apporte  plus  ta  prudence  inquiete; 
Laisse-moi  m'etourdir  sur  la  rdalite"; 
Laisse-moi  m'enfoncer  dans  le  sein  des  chimcres, 
Tout  courbe  sous  les  fers  chanter  la  liberte, 
Saisir  avec  transport  des  ombres  passageres, 

Et  parler  de  felicite" 

En  versant  des  larmes  ameres. 

Us  viendront  ces  paisibles  jours, 
Ccs  moments  du  re"veil,  ou  la  raison  severe 
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Dans  la  nuit  des  erreurs  fait  briller  sa  lumiere, 
Et  dissipe  £  nos  yeux  le  songe  des  Amours. 

Le  Temps,  qui  d'une  aile  legere 
Emporte  en  se  jouant  nos  gouts  et  nos  penchants, 
Mettra  bientot  le  terme  a  nos  egarements. 
0  mes  amis !  alors,  e'chappe  de  ses  chaines, 

Et  gue"ri  de  ses  longues  peines, 
Ce  coeur  qui  vous  trahit  revolera  vers  vous. 
Sur  votre  experience  appuyant  ma  faiblesse, 
Peut-etre  je  pourrai  d'une  folle  tendresse 

Prevenir  les  retours  jaloux. 

Sur  les  plaisirs  de  mon  aurore 
Vous  me  verrez  tourner  des  yeux  mouilles  de  pleurs, 
Soupirer  malgre"  moi,  rough*  de  mes  erreurs, 
Et,  merae  en  rougissant,  les  regretter  encore. 
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ELEG1E 


Oui,  sans  regret,  du  flambeau  de  ines  jours 

Je  vois  de"ja  la  lumiere  e"clipsee. 

Tu  vas  bient6t  sortir  de  ma  pensee, 

Cruel  objet  des  plus  lendres  amours! 

Ce  triste  espoir  fait  mon  unique  joie. 

Soins  importuns,  lie  me  retenez  pas. 

El&more  a  jure*  mon  trepas; 

Je  veux  aller  ou  sa  rigueur  m'envoie, 

Dans  cet  asile  ouvert  ci  tout  mortel, 

Oil  du  malheur  on  depose  la  chaine, 

Ou  Ton  s'endort  d'un  sommeil  eternel; 

Ou  tout  finit,  et  1'amour  et  la  haine. 

Tu  ge*miras,  trop  sensible  Amide"! 

De  mes  chagrins  conserve  au  moins  1'histoire; 

Et  que  mon  nom  sur  la  terre  oublie 

Vienne  parfois  s'offrir  a  ta  memoire. 

Peut-Mre  alors  tu  g^miras  aussi, 
Et  tes  regards  se  tourneront  encore 
Sur  ma  demeure,  ingrate  Ele'onore, 
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Premier  objet  que  mon  cceur  a  cholsi. 
Trop  tard,  helas  !  tu  re"pandras  des  larmes. 
Oui,  tes  beaux  yeux  se  rempliront  de  pleurs  : 
Je  te  connais;  et,  malgre'  tes  rigueurs, 
Dans  mon  amour  tu  trouves  quelques  charmes. 

Lorsque  la  Mort,  favorable  &  mes  vceux, 
De  mes  instants  aura  coupe"  la  trame; 
Lorsqu'un  tombeau  triste  et  silencieux 
Renfermera  ma  douleur  et  ma  flamme, 
0  mes  amis!  vous  que  j'aurai  perdus, 
Allez  trouver  cette  beaute  cruelle, 
Et  dites-lui  :  «  C'en  est  fait;  il  n'est  plus.  » 
Puissent  les  pleurs  que  j'ai  verse's  pour  elle 
M'etre  rendus!...  Mais  non  :  dieu  des  Amours, 
Je  lui  pardonne;  ajoutez  &  ses  jours 
Les  jours  heureux  que  m'&ta  rinfidele  *; 

1.  Ce  sentiment  est  (Tune  tendresse  bien  dedicate  et  biea  tou- 
eliante.  II  a  souvent  ipspir£  les  poetes.  Deja  Ovide  avail  ditdaiis  scs 
Uttamorphosea  : 

Deme  meis  annis  et  demptos  adde  parenti. 
Et  Racine  dans  Yldylle  sur  la  paix  : 


0  del,  6 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 

Retrancliez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  1  ses  annees. 
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Oui,  pour  jamais 
Chassons  1'image 
De  la  volage 
Que  j'adorais. 
A  1'infidele 
Cachons  nos  pleurs, 
Aimons  ailleurs ; 
Trompons  comme  elle. 
De  sa  beaute" 
Qui  vient  d'4clore 
Son  co3ur  encore 
Est  trop  flatle. 
Vaine  et  coquette, 
Elle  rejette 
Mes  simples  voeux : 
Fausse  et  le"gere, 
Elle  veut  plaire 
A  d'autres  yeux. 
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Qu'elle  jouisse 
De  mes  regrets; 
A  ses  attraits 
Qu'elle  applaudisse. 
L'age  viendra; 
L'essaim  des  Graces 
S'envolera, 
Et  sur  leurs  traces 
L' Amour  fuira. 
Fuite  cruelle! 
Adieu  1'espoir 
Et  le  pouvoir 
D'etre  infidele. 
Dans  cet  instant, 
Libre  et  content, 
Passant  pres  d'elle, 
Je  sourirai, 
Et  je  dirai : 
«  Elle  fut  belle. » 
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A    UN    AMP 
TRAHI  PAR   SA  MAITRESSE 


Quoi!  tu  gemis  d'une  inconstance? 
Tu  pleures,  nouveau  Celadon? 
Ah !  le  trouble  de  ta  raison 
Fait  honte  a  ton  experience. 
Es-tu  done  assez  imprudent 
Pour  vouloir  fixer  une  femme? 
Trop  simple  et  trop  credule  amant,  - 
Quelle  erreur  aveugle  ton  ame ! 
Plus  aisement  tu  fixerais 
Des  arbres  le  tremblant  feuillage, 
Les  flots  agites  par  Forage, 
Et  Tor  ondoyant  des  gue"rets 
Que  balance  un  zephyr  volage  *. 


1.  Get  ami  est  le  chevalier  de  Bertin.  Voyez  dans  les  Amours  de 
Bertin  1'elegie  rx  du  second  livre.  Elle  repond  a  ces  vers  de  Parny. 

2.  Premieres  editions : 

Tu  fixerais  plus  aisemont 
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Elle  t'aimait  de  bonne  foi ; 
Mais  pouvait-elle  aimer  sans  cesse 
Un  rival  obtient  sa  tendresse; 
Un  autre  1'avait  avant  toi ; 
Et,  des  demain,  je  le  parie, 
Un  troisieme,  plus  insense, 
Remplacera  dans  sa  folie 
L'imprudent  qui  t'a  remplace". 

11  faut  au  pays  de  Cythere 
A  fripon  fripon  et  cleiui '. 


Le  souffle  du  zephyr  volage, 
Les  flots  agites  par  1'orage, 
Et  1'or  ondoyant  des  moissons, 
Quand  les  rapides  aquilons, 
Glissant  du  sommet.des  montagncs 
Sur  les  richesses  des  vallons, 
Sifflent  en  rasant  les  campagaes. 

1.  De  Chaulieu  ecrivait  b  1'abbe  Courtin': 

• 

Dans  1'engagemeut  que  j'ai  pris 
Mon  amour  cut  toujours  des  ailes 
Aussi  bonnes  du  moins  que  celui  de  Chloris. 

Ovide,  que  je  pris  pour  mattre, 
M'apprit  qu'il  faut  etre  fripon. 
Abbe,  c'est  le  seul  moyen  d'etre 
Autant  aimti  que  fut  Katon. 
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Trains,  pour  n'fetre  point  train ; 
Previens  meme  la  plus  16gere; 
Que  ta  tendresse  passagere 
S'arrete  oil  commence  1'ennui '. 
Mais  que  fais-je  ?  et  dans  ta  faiblesse 
Devrais-je  ainsi  te  secourir? 
Ami,  garde-toi  d'en  guerir : 
L'erreur  sied  bien  a  la  jeunesse. 
Va,  Ton  se  console  aisement 
De  ses  disgraces  amoureuses. 
Les  amours  sont  un  jeu  d'enfant; 
Et,  crois-moi,  dans  ce  jeu  charmant, 
Les  dupes  meme  sont  heureuses. 

I .  Dans  la  premiere  Edition,  ce  moreean  flnissait  ainsi 

.    .    .    .    .    .    .    .    L'ennui. 

Donne  tes  sens,  retieus  ton  ime. 
Tout  s'use,  tout  finit  un  jour  : 
L'amour  doit  finir'a  son  tour, 
'Et  surtout  raouour  d'une  leinme. 
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IL    EST    TROP    TARD 


Rappelez-vous  ces  jours  heureux, 
Ou  raon  coeur  cre'dule  et  sincere 
Vous  pr&enta  ses  premiers  voeux. 
Combien  alors  vous  m'^tiez  chere ! 
Quels  transports !  quel  e"garement ! 
Jamais  on  ne  parut  si  belle 
Aux  yeux  enchantes  d'un  amant; 
Jamais  un  objet  infidele 
Ne  fut  aime"  plus  tendrement. 
Le  temps  sut  vous  rendre  volage; 
Le  temps  a  su  m'en'consoler. 
Pour  jamais  j'ai  vu  s'envoler 
Get  amour  qui  fut  votre  ouvrage : 
Cessez  done  de  le  rappeler. 
De  mon  silence  en  vain  surprise, 
Vous  semblez  revenir  a  moi ; 
Vous  rdclamez  en  vain  la  foi 
Qu'a  la  votre  j'avais  promise : 
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Grace  &  votre  tegerete", 

J'ai  perdu  la  cre'dulite 

Qui  pouvait  seule  vous  la  rendre. 

L'on  n'est  bien  trompe"  qu'une  fois. 

De  1'illusion,  je  le  vois, 

Le  bandeau  ne  peut  se  reprendre. 

fichappS  d'uri  piege  menteur, 

Inhabitant  ai!6  du  bocage 

Reconnait  et  fuit  1'esclavage 

Que  lui  pr^sente  1'oiseleur  *. 

,   1.  Image  graciense  qu'Andrl  Chenier  devait  plus  tard  enchissei 
dans  ces  beaux  vers  de  la  Jeune  captive  : 

Echappge  aux  reseaux  de  1'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
PMlomele  chante  et  s'elauce. 


A  MES  AMIS  55 


A  MES   AMIS 


Rions,  chantons,  6  mes  amis 
Occupons-nous  a  ne  rien  faire  * 
Laissons  murmurer  le  vulgaire  . 
Le  plaisir  est  toujours  permis. 
Que  notre  existence  l£gere 
S'evanouisse  dans  les  jeux. 
Vivons  pour  nous,  soyons  heureux, 
N'importe  de  quelle  maniere. 
Un  jour  il  faudra  nous  courber 
Sous  la  main  du  temps  qui  nous  prcsse 
Mais  jouissons  dans  la  jeunesse, 
Et  ddrobons  a  la  vieillesse 
Tout  ce  qu'on  peut  lui  derober. 


1.  De  Chanlien  avail  dit,  avec  plus  de  bonheur  encore  :  •  Occupi 
de  son  oisivete. » 
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AUX    INFIDfcLES 


A  vous  qui  savez  Stre  belles, 
Favorites  du  dieu  d'amour; 
A  vous,  mattresses  infideles, 
Qu'on  cherche  et  qu'on  fuit  tour  a  tour; 
'  Salut,  tendre  hommage,  heureux  jour, 
Et  surtout  voluptes  nouvelles ! 
Ecoutez  :  Chacun  a  1'envi 
Vous  craint,  vous  adore  et  vous  gronde; 
Pour  moi,  je  vous  dis  :  «  Grand  merci.  » 
Vous  seules  de  ce  triste  monde 
Avez  1'art  d'egayer  1'ennui ; 
Vous  seules  variez  la  scene 
De  nos  gouts  et  de  nos  erreurs  : 
Vous  piquez  au  jeu  les  acteurs  • 
Vous  agacez  les  spectateurs 
Que  la  nouveaute'  vous  amene ; 
Le  tourbillon  qui  vous  entraine 
Vous  prete  des  appas  plus  doux; 
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Le  lendemain  d'un  rendez-vous, 
L'amant  vous  reconnait  a  peine ; 
Tous  les  yeux  sont  fixe's  sur  vous, 
Et  n'apercoivent  que  vos  charmes; 
Pres  de  vous  naissent  les'alarmes, 
Les  plaintes,  jaraais  les  degouts. 
En  passant,  Caton  vous  encense, 
Heureux  meme  par  vos  rigueurs. 
Chacun  poursuit  votre  inconstancy 
Et,  s'il  n'obtient  pas  des  faveurs, 
II  obtient  toujours  1'esperance  *. 

I .  Premieres  Editions  : 

Et  n'apercoivent  que  vos  grdces; 
Vous  ne  donnez  pas  aux  degouts 
Le  temps  de  naitre  sur  vos  traces. 
On  est  heureux  par  vos  rigueurs, 
Plus  heureux  par  la.  jouissance. 
Chacun  poursuit  votre  inconstancy 
Et,  s'il  n'obtient  pas  vos  faveurs, 
II  en  a  du  moins  1'esperauce. 
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RETOUR   A   ELEONORE 


Ah !  si  jamais  on  aima  sur  la  terre, 
Si  d'un  mortel  on  vit  les  dieux  jaloux, 
C'est  dans  le  temps  ou,  credule  et  sincere, 
J'etais  heureux,  et  1'etais  avec  vous. 
Ce  doux  lien  n'avait  point  de  modele  : 
Moins  tendrement  le  frere  aime  sa  soeur, 
Le  jeune  e"poux  son  epouse  nouvelle, 
L'ami  sensible  un  ami  de  son  coeur. 
0  toi,  qui  fus  ma  maitresse  fidele, 
Tu  ne  1'es  plus !  Voila  done  ces  amours 
Que  ta  pfomesse  6ternisait  d'avance ! 
Us  sont  passes.  Dej&  ton  inconstance 
En  tristes  nuits  a  change  mes  beaux  jours. 
N'est-ce  pas  moi,  de  qui  1'heureuse  adresse 
Aux'voluptes  instruisit  ta  jeunesse? 
Pour  le  donner,  ton  cffiur  est-il  a  toi? 
De  ses  soupirs  le  premier  fut  pour  moi, 
Et  je  recus  ta  premiere  promesse. 
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Tu  me  disais  :  «  Le  devoir  et  I'honneur 

»  Ne  veulent  point  que  je  sois  votre  amante. 

»  N'esperez  rien.  Si  je  donnais  mon  cceur, 

»  Vous  tromperiez  ma  jeunesse  irnprudente. 

»  On  me  1'a  dit :  votre  sexe  est  trompeur.  » 

Ainsi  parlait  ta  sagesse  craintive, 

Et  cependant  tu  ne  me  fuyais  pas; 

Et  cependant  une  rougeur  plus  vive 

Embellissait  tes  modestes  appas ; 

Et  cependant  tu  prononcais  sans  cesse 

Le  mot  d'amour  qui  causait  ton  effroi, 

Et  dans  ma  main  la  tienne  avec  mollesse 

Venait  tomber  pour  demander  ma  foi. 

Je  la  donnai,  je  te  la  donne  encore. 

J'en  fais  serment  au  seul  dieu  que  j'adore, 

Au  dieu  che"ri,  par  toi-meme  adore : 

De  tes  erreurs  j'ai  cause"  la  premiere; 

De  roes  erreurs  tu  seras  la  derniere; 

l-'.l ,  si  jamais  ton  amant  egare 

Pouvait  changer,  s'il  voyait  sur  la  terre 

D'autre  bonheur  que  celui  de  te  plaire, 

Ah !  puisse  alors  le  Ciel,  pour  me  punify 

De  tes  faveurs  m'oter  le  souvenir! 

Bient6t  apres  dans  ta  paisible  couchd 
Par  le  Plaisir  conduit  furliveiuent> 
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J'ai,  malgre  toi,  recueilli  de  ta  bouche 
Ce  premier  cri,  si  doux  pour  un  ama 
Tu  combattais,  timide  Eleonore; 
Mais  le  combat  fut  bienlot  termine  : 
Ton  coeur  ainsi  te  1'avait  ordonne". 
Ta  main  pourtant  me  refusait  encore 
Ce  que  ton  coeur  m'avait  deja  donne". 
Tu  sais  alors  combien  je  fus  coupable ! 
Tu  sais  comment  j'etonnai  ta  pudeur; 
Avec  quels  soins  au  terme  du  bonheur 
Je  conduisis  ton  ignorance  aimable ! 
Tu  souriais,  tu  pleurais  a  la  fois; 
Tu  m'arretais  dans  mon  impatience ; 
Tu  me  nommais,  tu  gardais  le  silence  : 
Dans  les  baisers  rnourut  ta  faible  voix. 
Rappelle-toi  nos  heureuses  folies. 
Tu  me  disais,  en  tombant  dans  mes  bras  : 
«  Aimons  toujours,  aimons  jusqu'au  tr^pas. 
Tu  le  disais!  je  t'aiine,  et  tu  m'oublies. 


PALINODIK 


PALINODIE 


Jadis,  trahi  par  ma  maitresse, 
J'osai  calomnier  1'  Amour; 
J'ai  dit  qu'a  sos  plaisirs  d'un  jour 
Succede  un  sieele  de  tristesse. 
Alors,  dans  un  acces  d'humeur,    ' 
Je  voulus  precher  1'inconstance. 
J'e'tais  dementi  par  mon  cceur; 
L'esprit  scul  a  coramis  1'offense. 


Une  amante  m'avait 

Ma  douleur  s'en  pint  aux  amantcs. 

Pour  consoler  ma  vanite", 

Je  les  crus  toutes  inconstantes. 

Le  depit  m'avait  dgare". 

Loin  do  moi  le  plus  grand  des  crimes, 

Colui  de  noircir  par  mes  rimes 

Un  seve  toujours  adore, 

(Juc  1'amour  a  fait  noire  maitre, 

4 
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Qui  seul  pent  donner  Ic  bonheur; 
Qui,  sans  notre  exemple,  peul-etre 
IS'aurail  jainais  etc  trompeur. 
Malheur  a  toi,  lyre  lidele, 
Ou  j'ai  module  tons  mes  airs, 
Si  jamais  un  seul  de  mes  vers 
Avait  offense  quelque  belle! 

Sexe  leger,  sexe  cliannant, 
Yos  defauts  sont  vutre  parure. 
Remerciez  bien  la  Nature 
Qui  vqus  ebaucha  seulement. 

Sa  main  bizarre  et  favorable 

- 

Yous  orne  mieux  quc  tous  vos  soins ; 
Et  vous  plairiez  peut-etre  moins, 
Si  vous  eliez  toujours  aimable. 
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LE    RAGGOMMODEMENT 

•  4f "*• 

Nous  renaissons,  ma  clicrc  Eleonore ; 
Car  c'est  mourir  que  de  cesser  d'aimer. 
Puisse  le  nceud,  qui  vient  de  so  former, 
Avec  le  temps  sc  resserrer  encore ! 
Devious-nous  croire  a  ce  bruit  impostcur, 
Qui  nous  peignit  1'un  a  I'autre  infidcle? 
Notre  imprudence  a  fait  noire  malheur. 
Je  te  revois  plus  constante  et  plus  belle : 
Regne  sur  moi;  mais  regne  pour  toujours. 
Jouis  en  paix  de  1'licureux  don  dc  plaire. 
Que  noire  vie,  obscure  et  solitaire, 
Coule  en  secret  sous  Taile  des  Amours ; 
Comme  un  ruisseau  qui,  murmurant  a  peino, 
Et  dans  son  lit  resserrant  lous  scs  flols, 
Clierche  avec  soin  I1  ombre  des  arbrisseaux, 
Et  n'osc  pas  se  montrcr  dans  la  plaine. 


Ci  LI  V  HE   11 

Du  vrai  bonheur  les  sentiers  peu  connus 
Nous  cacheront  aux  regards  de  1'Envie ; 
Et  Ton  dira,  quand  nous  ne  serous  plus 
«  Us  ont  aime ;  voila  toute  leur  vie.  » 


FIN     DU    LITRE     SECOND 
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LIVRE  TROISIEME 


LES    SERMENTS 


Oui,  j'en  atteste  la  Nuit  sombre, 
Confidente  de  nos  plaisirs, 
Et  qui  verra  toujours  son  ombre 
Disparaitre  avant  mes  desirs; 
J'atteste  1'etoile  amoureuse, 
Qui,  pour  voler  aux  rendez-vous, 
Me  prete  sa  clarte  douteuse ; 
Je  prends  h  t^moins  ces  verrous, 
Qui  souvent  r^veillaient  ta  mere, 
Et  celte  parure  eHrangere, 
Qui  trompe  les  regards  jaloux; 
Enfm,  j'en  jure  par  toi-meme, 
Je  vcux  dire  par  tons  mes  dieux  : 

4. 
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T'aimcr  csllo  bonlicur  supreme; 
II  n'cn  est  point  d'autre  a  mes  yeux. 
Viens  done,  8  ma  belle  maitresse, 
Perdre  tes  soupcons  dans  mes  bras ; 
Viens  t' assurer  de  ma  tendresse, 
Et  du  pouvoir  de  tes  appas. 
Aimons,  ma  chere  Eleonore, 
Aimons  an  moment  du  reveil, 
Aimons  au  lever  de  1'aurore, 
Aimons  au  couchcr  du  soleil ; 
Durant  la  nuit  aimons  encore. 


SOUVENIR  07 


Deja  la  nuit  s'avance,  ct,  clu  sombre  orient, 
Ses  voiles  par  degres  dans  les  airs  se  deploient. 
Sommeil,  doux  abandon,  image  du  neant, 
DCS  maux  de  1'existence  heureux  delasscment, 
Tranquille  oubli  des  soins  ou  lesliommes  se  noient; 
Et  vous,  qui  nous  rcndez  a  nos  plaisirs  passes, 
Tcuehantc  Illusion,  decssc  des  mensongcs, 
Venez  dans  mon  asile,  et  sur  mes  youx  lasses 
Secouez  les  pavots  et  les  aimables  conges. 
Vtiri  Tlieure  ou,  trompant  les  surveillants  jaloux, 
•Je  prcssais  dans  mes  bras  ma  rnaitresse  timide ; 
Voici  1'alcove  sombre,  ou  d'une  aile  rapide 
L'essaim  des  Volupt^s  volait  au  rendez-vous ; 
Voici  Ic  lit  eommode,  oia  riieureuse  licence 
Romplacait  par  degres  la  mourante  pudeur. 
Importu§e  vertu,  fable  de  notre  enfance,      Jj- 
Et  toi,  vain  pre"juge,  fantomc  de  1'lionneur, 
Combien  peu  volre  voix  sc  fait  entendre  au  occur ! 
T,a  nature  aisement  vousruduit'-au  silence; 
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Et  vous  vous  dissipez  au  flambeau  de  1' Amour, 

Comme  un  leger  brouillard  aux  premiers  feux  du  jour. 

Moments  delideux,  ou  nos  baisers  de  ilamrne, 

Mollement  e"gares,  se  cherchent  pour  s'unir ; 

Ou  de  douces  fureurs,  s'emparant  de  notre  ame, 

Laissent  un  libre  cours  au  bizarre  desir ; 

Moments  plus  enchanteurs,  mais  prompts  a  disparaitre, 

Ou  1'esprit  echauffe,  les  sens,  et  tout  notre  etre, 

Semblent  se  coricentrer  pour  hater  le  plaisir; 

Vous  portez  avec  vous  trop  de  fougue  et  d'ivresse ; 

Vous  fatiguez  mon  coeur  qui  nc  pout  vous  saisir, 

Et  vous  fuyez  surtout  avec  trop  de  vitesse. 

Helas!  on  vous  regrelte  avant  de  vous  sentir. 

Mais  non;  I'instant  qui  suit  est  bien  plus  doux  encore. 

Un  long  calme  succede  au  tumulte  des  sens ; 

Le  feu  qui  nous  brulait  par  degres  s'evapore; 

La  volupte  survit  aux  penibles  61ans; 

L'ame  sur  son  bonheur  se  repose  en'silence  * ; 

Et  la  reflexion,  fixant  la  jouissance, 

S' amuse  a  lui  preter  un  charme  plus  flatteur. 

Amour,  a  ces  plaisirs  1'effort  de  ta  puissance 

Ne  saurait.ajouler  qu'un  pen  plus  de  lenteur. 

1.  Premiere  Edition  : 

Suv  sa  felicite  1'ame  appuie  en  silence. 
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LE    SONGE 

A  M.  DE  F  .  . 

Corrige  par  tes  beaux  discours, 
J'avais  resolu  d'etre  sage ; 
Et,  dans  un  acces  de  courage, 
Je  congediais  les  Amours 
Et  les  chimeres  du  bel  ftge. 
La  nuit  vint.  Un  profond  sommeil 
Ferma  mes  paupieres  tranquilles; 
Tous  mes  songes,  purs  et  faciles, 
Promettaient  un  sage  reveil  *. 
Mais  quand  1'Aurore  impatiente, 
Blanchissant  Tombre  de  la  nuit, 
A  la  nature  renaissante 
Annonca  le  jour  qui  la  suit, 

1.  Prcmii're.i  editions  : 

Tous  mes  songcs  ('-talent  facilos; 
Je  ne  craiguais  jioint  le  reveil. 
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L'Amour  vint  s'oflrir  a  ma  vue. 
F,e  sourire  le  plus  charmant 
Errait  sur  sa  bouclic  ingenue  : 
Je  le  recormus  aisemerit. 
II  s'approcha  de  mou  oreille. 
«  Tu  dors,  »  me  dit-il  douccment  j 
»  Et  tandis  que  ton  cocur  sommeille, 
»  L'heure  s'ecoule  incessamment. 
1  »  Ici-bas  tout  se  renouvellej 
»  L'homme  seul  vieillit  sans  relour; 
»  Son  existence  n'est  qu'un  jour 
»  Suivi  d'une  nuit  eternelle, 
»  -Mais  encor  trop  long  sans  amour.  » 
A  ces  mots  j'ouvris.  la  paupierc. 
Adieu,  sagesse ;  adieu,  projets. 
Rcvenez,  enfants  de  ("y there, 
Je  suis  plus  faible  que  jamais. 


&  ' 
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MA    RETRA1TE 


Solitude  heurcuse  et  champetre, 
Sejour  du  repos  le  plus  doux, 
La  raison  l  me  ramene  a  vous; 
Recevez  enfiu  votrc  maitre 2. 

1 .  Premieres  editions  : 

Le  piiutemps  me  rameuc  a  vous. 

2.  m. : 

Recevez  eufin  votrc  rnaitrc. 
La  jeunc  amantc  du  Zephyr 
A  rauiine  vos  tristes  plaines. 
Ecbappe  de  mcs  lourdes  chaincs, 
Comme  elles,  je  vais  rajcunir. 
Vous  donnez  a  mes  sens  vuic  nouvellc  vie; 
Mon  ame,  trop  lon^temps  flotrio, 
Aux  rayons'  naissauts  du  plaisir 
Dej.i  commence  a  s'eutr'ouvrir. 
,  0  maitrcsse  toujours  plus  chore, 
Do  ces  lieux  tu  fais  I'orncment! 
Dans  ces  licux  tu  fais  sans  m^store 
Le  bonheur  du  plus  tendie  amant. 
La  simplicito  seule  orua  inou  crniitagCi 
Ou  ue  voit  point  chez  moi... 
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Je  suis  libre;  j'ecbappe  a  ces  soins  fatigants, 
A  ces  devoirs  jaloux  qui  surchargent  la  vie. 
Aux  tyraimiques  lois  d'un  monde  que  j'oublie 
Je  ne  soumettrai  plus  mes  gouts  independants. 
Superbes  Grangers,  qui  croissez  sans  culture, 
Versez  sur  moi  vos  fleurs,  votre  ombre  et  vos  parfums; 
Mais  surtout  derobez  aux  regards  importuns 
Mes  plaisirs,  comme  vous  enfants  de  la  nature. 
On  ne  voit  point  cbez  moi  ces  superbes  tapis 
Que  la  Perse  a  grands  frais  teignit  pour  notre  usage; 
Je  ne  repose  point  sous  un  dais  de  rubis; 
Mon  lit  n'est  qu'un  simple  feuillage ; 
Qu'importe?  le  sommeil  est-il  moins  consolant? 
Les  reves  qu'il  nous  donne  en  sont-ils  moins  aimables? 
Le  baiser  d'une  amante  en  est-il  moins  brulant, 

Et  les  voluptes  moins  durables  ? 

Pendant  la  nuit,  lorsque  je  peux 

Entendre  degoutter  la  pluie, 

Et  les  flls  bruyants  d'Oritbye i 


1.  Parny  se  souvient  ici  evidemment  de  ces  beaux  vers  de  Tibulle 
(I,  I,  45),  tant  de  fois  imites : 

Quam  juvat  immites  ventos  audire  cubantem, 

Et  dominam  teuero  detiuuisse  sinu! 
Aut  gelidas  hihernus  aquas  quum  fuderit  auster. 

Securum  soninos,  imlire  juvante,  sequi. 
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Ebranler  mon  toil  dans  leurs  jeux; 

Alors  si  mes  bras  amoureux 

Entourent  ma  craintive  amie, 

Puis-je  encor  former  d'autres  voeux? 

Qu'irai-je  demander  aux  dieux, 

A  qui  mon  bonheur  fait  envie  ? 

Je  suis  au  port,  et  je  me  ris 

De  ces  ecueils  ou  1'homme  e"choue  *. 

Je  regarde  avec  un  souris 

Cette  fortune  qui  se  joue 

En  tourmentant  ses  favoris; 

Et  j'abaisse  un  ceil  de  mepris 

Sur  1'inconstance  de  sa  roue. 
La  scene  des  plaisirs  va  changer  a  mes  yeux. 
Moins  avide  aujourd'hui,  mais  plus  voluptueux, 

Disciple  du  sage  Epicure, 
Je  veux  quo  la  raison  preside  a  tous^mes  jeux. 
De  rien  avec  exces,  de  tout  avec  mesure; 

Voila  le  secret  d'etre  heureux. 

Tralii  par  ma  jeune  maitresse, 

J'irai  me  plaindre  a  l'Amitie, 
Et  conlier  a  sa  tendresse 

I    Liicrtce,  livre  II  : 

Suave,  mari  magno  turbantilus  aequora  ventis, 
E  terra  magnuiu  alterius  spectare  laborem. 

o 
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Un  malheur  bientot  oublie". 

Bieutot Oui,  la  raison  guerira  ma  faiblesse. 

Si  1'ingrate  Amitie  me  trahit  a  son  tour, 
Mon  coeur  Havre"  longtemps  detestera  la  vie ; 
Mais  enlin,  console  par  la  philosophic, 
Je  reviendrai  peut-etre  aux  autels  de  1' Amour. 

La  haine  est  pour  moi  trop  penible; 
La  sensibilite  n'est  qu'un  tourment  de  plus : 

line  indifference  paisible 

Est  la  plus  sage  des  vertus. 
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AU  GAZON  FOULE  PAR  ELEONORE 


Trone  de  fleurs,  lit  de  verdure, 
Gazon  plantc  par  les  Amours, 
Rccevez  1'onde  fraiche  et  pure 
Que  ma  main  vous  doit  tous  les  jours. 

Couronnez-vous  d'herbes  nouvelles, 
Croissez,  gazons  voluptueux. 
Qu'a  midi  Zephyre  amoureux 
Vous  porte  le  1'rais  sur  ses  ailes. 
Que  ces  lilas  entrelaces, 
Dont  la  flour  s'ammdit  en  voute, 
Sur  vous  mollement  ren verses, 
Laissent  echapper  goulte  a  goulte 
Les  pleurs  que  1'Aurore  a  verse's. 
Sous  les  appas  de  ma  nmitresse 
Ployez  toujours  avec  souplesse; 
Mais  sur-le-champ  relevcz-vousj 
De  noire  amoureux  badinage 
Ne  gai'dez  point  le  temoignage : 
Vous  me  fericz  trop  de  jaloux. 
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LE    VOYAGE    MANQUE 


A  M.  DE  F... 


Abjurant  ma  douce  paresse, 
J'allais  voyager  avec  toi; 
Mais  mon  coeur  repreiul  sa  faiblesse  : 
Adieu,  tu  partiras  sans  moi. 
Les  baisers  de  ma  jeune  amante 
Out  derange  tons  mes  projets. 
Ses  yeux  sont  plus  beaux  que  jamais; 
Sa  douleur  la  rend  plus  touchante. 
Elle  me  serre  entre  ses  bras, 
Des  dieux  implore  la  puissance, 
Pleure  deja  mon  inconstance, 
Se  plaint  et  ne  m'ecoute  pas. 
A  ses  reproches,  a  ses  charmes, 
Mon  coeur  ne  sail  pas  resister. 
Qui!  moi  je  pourrais  la  quitter! 
Moi,  j'aurais  vu  couler  ses  larmes, 
Et  je  ne  les  essuierais  pas'. 
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Perissent  les  lointains  climats 

Dont  le  nom  causa  ses  alarmes ! 

Et  toi,  qui  ne  peux  concevoir 

Ni  les  amants,  ni  leur  ivresse ; 

Toi,  qui  des  pleurs  d'une  maitresse 

N'as  jamais  connu  le  pouvoir, 

Pars;  mes  voeux  te  suivrorit  sans  cesse. 

Mais  crains  d'oublier  ta  sagesse 

Aux  lieux  que  tu  vas  parcourir; 

Et  defends-toi  d'une  faiblesse 

Dont  je  ne  veux  jamais  guerir '. 

1.  Voici  comment  cette  piece  finissait  dans  la  premiere  edition 

Gemit  et  ne  m'ecoute  pas. 
«  Viens,  dit-elle ;  uu  autre  rivage 
»  Nous  attend  au  declin  du  jour; 
)>  Nous  ferons  ensemble  un  voyage, 
»  Mais,  c'est  au  temple  de  1'Amour.  » 
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LE    CABINET   DE   TOILETTE 


Void  le  cabinet  charmant 
Oil  les  Graces  font  lour  toilette. 
Dans  cette  amoureuse  retraite 
J'cprouve  un  doux  saisissement. 
Tout  m'y  rappelle  ma  rnaHresse, 
Tout  m'y  parle  de  ses  atlraits; 
Je  crois  1'entendre;  et  mon  ivresse 
La  revolt  dans  tons  les  objets. 
Ce  bom i net,  dont  1'eclat  s'effuce, 
Toucba  I'albatre  do  son  sein ; 
II  se  dorangea  sous  ma  main, 
Kt  mes  levres  prirent  sa  place. 
Ce  cbapeau,  ces  rubans,  ces  (lours, 
Qui  formaicnt  bier  sa  paruro, 
Do  sa  llottante  cbevelure 
Conservent  les  douces  odeurs. 
Voici  I'inutile  baleine 
Oil  ses  cbarmcs  sont  en  prison. 
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J'aperfois  le  soulier  mignon 
Que  son  pied  remplira  sans  peine. 
Ce  lin,  ce  dernier  vetement... 
II  a  couvert  tout  ce  que  j'aime  : 
Ma  bouche  s'y  colle  ardemment, 
Et  croit  baiser  dans  ce  moment 
Les  attraits  qu'il  baisa  lui-meme. 
Get  asile  mysterieux 
De  Venus  sans  doute  est  1'empire. 
Le  jour  n'y  blesse  point  mes  yeux; 
Plus  tendrement  mon  coeur  soupire; 
L'air  et  les  parfums  qu'on  respire 
De  1' amour  allurnent  les  feux. 
Parais,  6  maitresse  adoree! 
J'entends  sonner  I'licure  sacre'e 
Oui  nous  ramene  les  plaisirs; 
Du  temps  viens  connaitre  I'usage, 
Et  redoubler  tons  les  de"sirs 
Qu'a  fait  nailre  ta  seule  image. 
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L' ABSENCE 


Huit  jours  sont  e"coules,  depuis  quc  dans  ces  plaines 
Un  devoir  importun  a  relenu  mes  pas. 
Croyez  a  ma  douleur,  inais  nc  1'eprouvez  pas. 
Puissiez-vous  de  1'Amour  ne  point  scntir  les  peincs ! 

Le  bonheur  m'environne  en  ce  riant  sejour. 
De  mes  jeunes  amis  la  bruyante  allegresse 
Ne  pent  un  seul  moment  distraire  ma  tristesse; 
Et  mon  coeur  aux  plaisirs  est  ferine"  sans  retour. 
Melant  a  leur  gaiete  ma  voix  plaintive  et  tendre, 
Je  dernande  a  la  nuit,  je  redemande  au  jour 
Get  objet  adore  qui  ne  peut  plus  m'enlendre. 

Loin  de  vous  autrefois  je  supportais  I'enniii ; 
L'espoir  me  consolait :  rnon  amour  aujourd'luii 
Ne  sait  plus  endurer  les  plus  courtes  absences. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  me  devient  odieux. 
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Ah !  vous  rn'avez  ote  toutes  mes  jouissances; 
J'ai  perdu  tous  les  gouts  qui  me  rendaient  hcureux; 
Vous  seule  me  restez,  6  mon  Eleonore! 
Mais  vous  me  suffirez,  j'en  attesle  les  dieux ; 
Et  je  n'ai  rien  perdu,  si  vous  m'aimez  encore. 
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MA    MORT 


Do  mes  pensers  conlidente  cherie, 
Toi,  dont  les  chants  faciles  et  flatteurs 
Viennent  parfois  suspendre  les  douleurs 
Dont  les  Amours  ont  parseme  ma  vie, 
Lyre  fidele,  ou  mes  doigts  paresseux 
Trouvent  sans  art  des  sons  melodieux, 
Prends  aujourd'hui  ta  voix  la  plus  touchante, 
Et  parle-moi  de  ma  rmitresse  absents. 

Objet  cheri,  pourvu  que  dans  tes  bras 
De  mes  accords  j'amuse  ton  oreille, 
Et  qu'anime  par  le  jus  de  la  treille, 
En  les  chantant,  je  baise  tes  appas ; 
Si  tes  regards,  dans  un  tendre  delire, 
Sur  ton  ami  tombent  languissamment; 
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A  mes  accents  si  tu  daignes  sourire ; 

Si  tu  fais  plus,  et  si  mon  humble  lyre 

Sur  tes  genoux  repose  mollement; 

Qu'importe  a  moi  le  reste  de  la  terre  ? 

Des  beaux  esprits  qu'importe  la  rumeur, 

Et  du  public  la  sentence  severe? 

Je  suis  amant,  et  ne  suis  point  auteur. 

Je  ne  veux  point  d'une  gloire  penible ; 

Trop  de  clarte"  fait  peur  au  doux  plaisir. 

Je  ne  suis  rien,  et  ma  Muse  paisible 

Brave  en  riant  son  siecle  et  1'avenir. 

Je  n'irai  pas  sacrifier  ma  vie 

Au  fol  espoir  de  vivre  apres  ma  mort. 

0  ma  maitresse !  un  jour  1'arret  du  Sort 

Viendra  fermer  ma  paupiere  aflaiblie. 

Lorsque  tes  bras,  entourant  ton  ami, 

Soulageront  sa  tete  languissante, 

Et  que  ses  yeux  souleves  a  demi 

Seront  remplis  d'une  flamme  mourante; 

Lorsque  mes  doigts  tacberont  d'essuyer 

Tes  yeux  iix^s  sur  ma  paisible  couche, 

Et  que  mon  cow,  s'e"chappant  sur  ma  bouche, 

De  tes  baisers  recevra  le  dernier; 

Je  ne  veux  point  qu'une  pompe  indiscrete 

Vienne  traliir  ma  douce  obscurite", 

Ni  qu'un  airain  a  grand  bruit  agit^ 
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Annonce  a  tous  le  convoi  qui  s'apprele '. 
Dans  mon  asile,  heureux  et  meconnu, 
Indifferent  au  reste  de  la  terre, 
De  mes  plaisirs  je  lui  fais  un  mystere  : 
Je  veux  mourir  comme  j'aurai  vecu. 

1.  Andre  Chenier,  Elegie  vn. 

Je  ne  veux  point,  couvert  d'uii  funebre  linceul, 
Qae  les  pontifes  saints  autonr  de  mon  cercueil, 
Appeles  aux  accents  de  1'airain  lent  et  sombre, 
De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre. 
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L'IMPATIENGE 


0  ciel !  apres  huit  jours  d'absence, 
Apres  huit  siecles  de  desirs, 
J'arrive,  et  ta  froide  prudence 
Recule  1'instant  des  plaisirs 
Promis  a  mon  impatience ! 
«  D'une  mere  je  crains  les  yeux, 
»  Les  nuits  ne  sont  pas  assez  sombres; 
»  Attendons  plutot  qu'a  leurs  ombres 
»  Phebe"  ne  mele  plus  ses  feux. 
»  Ah !  si  1'on  allait  nous  surprendrc ! 
»  Remets  a  demain  ton  bonheur; 
»  Crois-en  1'amante  la  plus  tendre, 
»  Crois-en  ses  yeux  et  sa  rougeur  : 
»  Tu  ne  perdras  rien  pour  attendre.  » 
Voila  les  vains  raisonnemenls 
Dont  tu  veux  payer  ma  tendresse ; 
Et  tu  feins  d'oublier  sans  cesse 
Uu'il  est  un  dieu  pour  les  amants. 
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Laisse  &  ce  clicu  qui  nous  appelle 
Le  soin  d'assoupir  IPS  jaloux, 
Et  do  conduire  au  rendez-vous 
Le  mortel  sensible  et  fidele 
Qui  n'est  hcurcux  qu'a  tes  genoux. 
N'oppose  plus  un  vain  scrupule 
A  1'ordre  pressant  de  1' Amour  : 
Quand  le  feu  du  desir  nous  bride, 
Helas!  on  vieillit  dans  un  jour1. 

1.  Andre  Chenier,  Elegie  xv  : 

Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour. 

C'est  vine  idee  emprnntee  a  Theocrite  (Id.,  XIT,  2).  «  Ceiu  qui  de- 
sirent  vieillissent  en  1111  jour. » 
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REFLEXION    AMOUREUSE 


Je  vais  la  voir,  la  presser  dans  mes  bras. 

Mon  coeur  e"mu  palpite  avec  vitesse ; 

Des  volupte's  je  sens  deja  1'ivresse ; 

Et  le  desiiv  precipite  mes  pas. 

Sachons  pourtant,  pres  de  celle  que  j'aime, 

Donner  un  frein  aux  transports  du  clesir; 

Sa  follc  ardeur  abrege  le  plaisir, 

Et  trop  d'arnour  peut  nuire  a  1'arnour  memo. 
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LE    BOUQUET    13E    L'AMUUH 


Dans  ce  moment  les  politesses, 
Les  souhaits  vingt  fois  repetes, 
Et  les  ennuyeuses  caresses, 
Pleuvent  sans  doute  a  tes  cotes. 
Apres  ces  compliments  sans  nombre 
L' Amour  fidele  aura  son  tour; 
Car,  des  qu'il  verra  la  nuit  sombre 
Remplacer  la  clarte  du  jour, 
11  s'en  ira,  sans  autre  escorte 
Que  le  Plaisir  tendre  et  discret, 
Frappant  doucement  a  ta  porte, 
Toflrir  ses  vceux  et  son  bouquel. 
Quand  1'age  aura  blanchi  ma  tete, 
Reduit  tristement  a  glaner, 
J'irai  te  souhaiter  ta  fete, 
Ne  pouvant  plus  te  la  donner. 
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DELIRE 


11  est  passe  ce  moment  des  plaisirs 
Dont  la  vilesse  a  trompe  mes  desirs, 
II  est  passe ;  ma  jeune  et  teridre  amie, 
Ta  jouissance  a  double  mon  bonheur. 
Ouvre  tes  yeux  noye"s  dans  la  langueur, 
Et  qu'un  baiser  te  rappelle  a  la  vie. 

Celui-la  seal  connait  la  volupte, 
Celui-lii  seul  sentira  son  ivresse, 
Qui  pent  enfin  avec  securite 
Sur  le  duvet  posseder  sa  maitressc. 
Le  souvenir  des  obstacles  passes 
Donne  au  present  une  douceur  nouvelle; 
A  ses  regards  son  amante  est  plus  belle; 
Tons  les  altraits  sont  vus  et  caressds. 
Avec  Icnlcur  sa  main  voluptueuse 
D'un  sein  de  neigc  enlr'ouvre  la  prison, 
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Et  de  la  rose  il  baisc  le  bouton 
Qui  se  durcit  sous  sa  bouche  amoureuse. 
Lorsquc  scs  doigls  egares  sur  les  lis 
Viciment  enfin  au  temple  dc  Cypris, 
De  la  pudeur  prevenant  la  defense, 
Par  un  baisor  il  la  force  an  silence. 
II  donne  un  frein  aux  aveugles  desirs; 
La  jouissance  cst  longtemps  differed ; 
II  la  prolonge,  et  son  ame  enivree 
Boit  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 


Eleonore,  amante  fortunee, 

Reste  a  jamais  dans  mes  bras  encbainee. 

Trouble  charmant!  le  bonheur  qui  n'est  plus 

D'un  nouveau  rouge  a  colore  ta  joue : 

De  tes  cheveux  le  ruban  se  denoue, 

Et  du  corset  les  liens  sont  rompus. 

Ah !  garde-toi  de  ressaisir  encore 

Ce  vetement  qu'ont  derange  nos  jeux ; 

Ne  m'ote  point  ces  charmes  que  j'adore, 

Et  qu'a  la  fois  tons  mes  sens  soient  beureux! 

Nous  sommes  seuls;  je  desire,  et  tu  m'aimes; 

Reste  sans  voile,  6  fille  des  Amours! 

Ne  rougis  point :  les  Graces  elles-memes 

De  ce  beau  corps  out  forme  les  contours. 
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Partout  mes  yeux  reconnaissent  1'albatre, 
Partout  mes  cloigts  effleurent  le  satin. 
Faible  Pudcur,  tu  resistes  en  vain, 
Des  vo'.uptcs  je  baise  le  theatre. 
Pardonne  tout,  et  ne  refuse  rien, 
Eleonore ;  Amour  est  mon  complice. 
Mon  corps  frissonne  en  s'approchant  du  tien. 
Plus  pres  encor,  je  sens  avec  delice 
Ton  sein  brulant  palpiter  sous  le  mien. 
Ah !  laisse-moi,  dans  mes  transports  avider, 
Boire  1'amour  sur  tes  levres  humides. 
Oui,  ton  haleine  a  coule  dans  mon  cocur; 
Des  volupte's  elle  y  porte  la  flamme  : 
Objet  charrnant  do  ma  tendre  fureur, 
Dans  ce  baiser  recois  toute  mon  amp. 

A  ces  transports  succede  la  douceur 
D'un  long  repos.  Delicieux  silence, 
Calme  des  sens,  nouvelle  jouissance, 
Vous  donnez  seuls  le  supreme  bonheur ! 

Puissent  ainsi  s'ecouler  nos  journees, 
Aux  voluples  en  secret  destinees! 
(Ju'un  long  amour  m'assure  tes  attraits; 
QU'UII  long  b;iiser  nous  unisse  a  jamais. 
Laisse  gronder  la  sagesse  ennemie; 
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Le  plaisir  seul  donne  un  prix  a  la  vie. 
Plaisirs,  transports,  doux  presents  de  Venus, 
II  faut  mourir  quand  on  vous  a  perdus  * ! 

1 .  Andre  Ghenier,  Elegie  xxxn  : 

Sans  les  dons  de  Venus  quelle  serait  la  vie ! 
Dans  1'mstant  ou  Venus  me  doit  etre  ravie, 
Que  je  meure  :  sans  elle  ici-bas  rieu  n'est  doux. 

On  pourra  se  donncr  le  plaisir  de  comparer  les  deux  elegies.  Ce  rap 
procheuient,  nous  Tesperons,  netournera  pas  au  desavantage  de  notre 
poe'te. 
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LES    ADIEUX 


Sejour  triste,  asile  champetre, 
Qu'un  charme  embellit  a  rnes  yeux, 
Je  vous  fuis,  pour  jamais  peut-etre! 
Recevez  mes  derniers  adieux. 
En  vous  quittant,  mon  coeur  soupire. 
Ah !  plus  de  chansons,  plus  d'amours, 
Eleonore!...  Oui,  pour  ton  jours 
Pres  dc  toi  je  suspends  ma  lyre. 
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ELEGIE   I 


Du  plus  malheureux  des  ainants 
Elle  avait  essuy6  les  larmes; 
Sur  la  foi  des  nouvcaux  serments 
Ma  tendresse  etait  sans  alarmes; 
J'en  ai  cru  son  dernier  baiser; 
Mon  aveuglement  fut  extreme. 
Qu'il  est  facile  d'abuser 
L'amant  qui  s' abuse  lui-meme '. 

Des  yeux  timides  et  baisses, 
Une  voix  naive  et  qui  touclie, 
Des  bras  autour  du  cou  passes, 
Un  baiser  donne  sur  la  boucbe, 
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Tout  cela  n'est  point  de  1'amour. 

J'y  fus  trompe  jusqu'a  ce  jour. 

Je  divinisais  les  faiblesses; 

Et  ma  sotte  credulite 

N'osait  des  plus  folles  promesses 

Soupconnerla  sincerite"; 

Je  croyais  surtout  aux  caresses. 

Helas !  en  perdant  mon  erreur, 
Je  perds  le  cliarme  de  la  vie. 
J'ai  partout  cherch4  la  candeur, 
Partout  j'ai  vu  la  perfidie. 
Le  degout  a  fletri  mon  cosur. 
Je  renonce  au  plaisir  trompeur^ 
Je  renonce  a  mon  infidele; 
Et,  dans  ma  tristesse  mortelle, 
Je  me  repens  de  mon  bonheur. 
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ELEGIE  n 


C'en  est  done  fait !  par  des  tyrans  cruels, 
Malgre"  ses  pleurs  a  1'autel  entramee, 
Elle  a  subi  le  joug  de  I'hymene'e. 
Elle  a  detruit  par  des  noeuds  solennels 
Les  noeuds  secrets  qui  I'avaient  encbainee. 

Et  moi,  longlemps  exile  de  ces  lieux, 
Pour  adoucir  cetle  absence  crucllo, 

Je  me  disais  :  «  Elle  sera  fidele ; 

^ 
»  J'en  crois  son  cceur  et  ses  derniers  adieux.  » 

Dans  cet  espoir,  j'arrivais  sans  -alarmes. 
Je  tressaillais,  en  arretant  mes  yeux 
Sur  le  sejour  qui  cachait  taut  de  chariues; 
Et  le  plaisir  faisait  couler  mes  larmes. 
Je  payai  cher  ce  plaisir  imposteur! 
Pret  a  voler  aux  pieds  de  inon  amante, 
Dans  un  billet  trace  par  rinconstante 
Je  lis  son  crime,  et  je  lis  mon  mallieur. 
Un  coup  de  foudre  cut  ete  rnoiiis  terrible. 

0 
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E16onore !  6  dieux !  est-il  possible ! 

11  est  done  fait  ct  prononce  par  toi 

L'affreux  serment  do  n'etre  plus  a  moi? 

Eleonore  autrcfois  si  timide, 

Eleonore  aujourd'hui  si  perlide, 

De  tant  de  soins  voila  done  le  retour ! 

Voila  le  prix  d'un  eternel  amour! 

Car  ne  crois  pas  que  jamais  je  t'oublie  : 

II  n'est  plus  temps;  je  le  voudrais  en  vain; 

Et  malgre  moi  tu  feras  mon  destiri : 

Je  te  devrai  le  malheur  de  ma  vie. 

En  avouant  ta  noire  trahison, 

Tu  veux  encor  m'arracher  ton  pardon  : 

Pour  1'obtenir,  tu  dis  que  mon  absence 

A  tes  tyrans  te  livra  sans  defense. 

Ah!  si  les  miens,  abusant  de  leurs  droits, 

Avaient  voulu  me  contraindre  au  parjure, 

Et  m'enchainer  sans  consulter  mon  choix, 

L'amour,  plus  saint;  plus  fort  que  la  nature, 

Aurait  brave  leur  injuste  pouvoir; 

De  la  Constance  il  m'eut  fait  un  devoir. 

Mais  ta  priere  est  un  ordre  supreme ; 

Trompe  par  toi,  rejete"  de  tes  bras, 

Je  te  pardonne,  et  je  ne  me  plains  pas : 

Puisse  ton  cosur  te  pardonner  de  meme! 


ELEGIE   III  99 


ELEGIE    III 


Rtl  arbre,  pourquoi  conserver 

Ces  deux  noms  qu'unc  main  trop  chore 

Sur  ton  e'corce  solitaire 

Voulut  elle-meme  gravor  '  ? 

Ne  parle  plus  d'Eleonore; 

Ilejette  ces  chifTres  mentours; 

Le  temps  a  ddsuni  les  comrs 

Quo  ton  ecorce  unit  encore. 


Var.  : 


I5el  arltre,  je  vions  od'acer 
Ces  noms  graves  stir  ton  ecorce. 
Qui,  par  un  amoureux  divorce. 
Se  reprennont  pour  se  laiss»>r. 
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ELEGIE    IV 


Dieu  des  amours,  le  plus  puissant  des  dieux, 
Le  seul  du  moins  qu'adora  ma  jeunesse, 
II  m'en  souvient,  dans  ce  moment  heureux 
Ou  je  flechis  mon  ingrale  maitresse, 
Mon  cffiur  credule,  et  trompe  par  vous  deux, 
Mon  faible  cceur  jura  d'aimer  sans  cesse. 
Mais  je  revoque  un  serment  indiscret. 
Assez  longtemps  tu  tourrnentas  ma  vie, 
Amour,  Amour,  seduisante  folie ! 
Je  I'abandonnc,  et  meme  sans  regret. 
Loin  de  Paphos  la  Raison  me  rappelle ; 
Je  veux  la  suivre  et  ne  plus  suivre  qu'elle. 

Pour  t'obeir  je  semblais  etre  ne : 
Vers  tes  autels  des  1'enfance  enlraine, 
Je  me  soumis  sans  peine  a  ta  puissance. 
Ton  injustice  a  lasse  ma  Constance  : 
Tu  m'as  puni  de  ma  fidelite. 
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All !  j'aurais  du,  moins  tendre  et  plus  volage, 

User  des  droits  accordes  au  jeune  age. 

Oui,  moins  soumis,  tu  m'aurais  mieux  traite. 

Bien  insense,  celui  qui  pres  des  belles 

Perd  en  soupirs  de  precieux  instants! 

Tons  les  chagrins  sont  pour  les  cffiurs  fideles; 

Tous  les  plaisirs  sont  pour  les  inconstants. 
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D'un  long  sommeil  j'ai  goute  la  douceur. 

Sous  un  ciel  pur,  qu'elle  embellit  encore, 

A  mon  reveil  je  vois  briller  1'Aurore  ; 

Le  dieu  du  jour  la  suit  avec  lenteur. 

Moment  heureux!  la  nature  est  tranquille; 

Zephyre  dort  sur  la  fleur  immobile ; 

L'air  plus  serein  a  repris  sa  fraicheur, 

Et  le  silence  habile  mon  asile. 

Mais  quoi !  le  calme  est  aussi  dans  moa  cceur ! 

Je  ne  vois  plus  la  triste  et  chere  image 

Qui  s'offrait  seule  a  ce  cceur  tourmente ; 

Et  la  raison,  par  sa  douce  clarte, 

De  mes  ennuis  dissipe  le  nuage. 

Toi,  que  ma  voix  implorait  chaque  jour, 

Tranquillite,  si  longtemps  attendue, 

Des  cieux  enfm  te  voila  descendue, 

Pour  remplacer  1'impitoyable  Amour. 
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J'allais  perir;  au  milieu  de  1'orage 

Un  sur  abri  me  sauve  du  naufrage; 

De  1'aquilon  j'ai  trompe  la  fureur; 

Et  je  contemple,  assis  sur  le  rivage, 

Des  flots  gi'onclants  la  vaste  profondeur. 

Fatal  objet,  dont  j'adorai  les  charmes, 

A  ton  oubli  je  vais  m'accoutumer. 

Je  t'obeis  enfin;  sois  sans  alarmes; 

Je  sens  pour  toi  mon  ame  se  fermer. 

Je  pleure  encor;  mais  j'ai  cesse  d'aimer, 

Et  mon  bonheur  fait  seul  couler  mes  larmes. 
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ELEGIE    VI 


J'ai  cherche  dans  1'absence  un  remede  a  mes  maux ; 

J'ai  fui  les  lieux  charmants  qu'embellit  1'infidele. 

Cache  dans  ces  forets  dont  1'orabre  cst  eternelle, 

J'ai  trouve  le  silence  et  jamais  le  repos. 

Par  les  sombres  detours  d'une  route  inconnue 

J'arrive  sur  ces  monts  qui  divisent  la  nue  : 

De  quel  etonnement  tous  mes  sens  sont  frappds ! 

Quel  calme!  quels  objets!  quelle  immense  etendue! 

La  mer  parait  sans  borne  a  mes  regards  trompes, 

Et  dans  1'azur  des  cieux  est  au  loin  confondue. 

Le  zephyr  en  ce  lieu  tempere  les  chaleurs ; 

De  1'aquilon  parfois  on  y  sent  les  rigueurs; 

Et  tandis  que  1'hiver  habite  ces  montagnes, 

Plus  bas  1'ete  brulant  desseche  les  campagncs. 

Le  volcan  dans  sa  course  a  de" vore  ces  champs ; 
La  pierre  calcinee  atteste  son  passage  : 
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L'arbre  y  croit  avec  peine,  et  1'oiseau  par  ses  chants 

IV  a  jamais  e*gaye  ce  lieu  triste  et  sauvage. 

Tout  se  tail,  tout  est  mort.  Mourez,  honteux  soupirs, 

Mourez,  importuns  souvenirs 

Qui  me  retracez  I'lnfidele, 

Mourez,  tumultueux  desirs, 

Ou  soyez  volages  comme  elle. 

Ces  Lois  ne  peuvent  rne  cacher ; 

Ici  meme,  avec  tous  ses  charmes, 

L'ingrate  encor  me  vient  chercher ; 

Et  son  nom  fait  couler  des  larmes 

Que  le  temps  aurait  du  secher. 
0  dieux!  rendez-moi  ma  raison  egaree; 
Arracliez  de  mon  conur  cette  image  adorec 
Eteignez  cet  amour  qu'elle  vient  rallumer, 
Et  qui  remplit  encor  mon  ame  tout  cntiere. 

Ah !  Ton  devrait  cesser  d'aimer 

Au  moment  qu'on  cesse  de  plaire. 

Tandis  qu'avec  mes  pleurs  la  plainte  ct  los  regrets 

Content  de  mon  fnne  attendrie, 

J'avancc,  et  de  nouveaux  objets 

Interrompent  ma  reverie. 

Je  vois  naitre  a  mes  picds  ces  ruisscaux  diflerents, 
C!«i,  cliang^s  tout  a  coup  en  rapides  torrents, 
Traversent  a  grand  bruit  les  ravines  profondes, 
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Roulcnt  avec  leurs  flots  le  ravage  et  I'liorreur, 
Fondcnt  sur  le  rivage,  et  vont  avec  fureur 
Dans  rOce"an  trouble  precipiter  leurs  ondes. 
Je  vois  des  rocs  noircis,  dont  le  front  orgueilleux 

S'eleve  et  va  frapper  les  cieux. 

Le  temps  a  grave  sur  leurs  cimes 

L'empreinle  de  la  vetuste. 

Mon  ceil  rapidement  porte 
De  torrents  en  torrents,  d'abimes  en  abimes, 

S'arrete  e"pouvante. 

0  nature!  qu'ici  je  ressens  ton  empire! 
J'aime  de  ce  desert  la  sauvage  aprete ; 
De  tes  travaux  hardis  j'aime  la  majeste ; 
Oui,  ton  horreur  me  plait;  je  frissonne  et  j'admire. 

Dans  ce  sejour  tranquille,  aux  regards  des  humains 

Que  no  puis-je  cacher  le  reste  de  ma  vie ! 

Que  ne  puis-je  du  moins  y  laisser  mes  chagrins! 

Je  venais  oublier  1'ingrate  ijui  m'oublie, 

Et  ma  boucbe  indiscrete  a  prononce  son  nom ; 

Je  1'ai  redit  cent  fois,  et  I'echo  solitaire 

De  ma  voix  douloureuse  a  prolonge  le  son ; 

Ma  main  1'a  grave  sur  la  pierre ; 

Au  mien  il  est  entrelace". 
Un  jour  le  voyageur,  sous  la  mousse  legere, 

De  ces  noms  connus  a  Cythere 
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Verra  quelque  reste  efface. 
Soudain  il  s'ecriera  :  «  Son  amour  fut  extreme; 
»  II  chanta  sa  maitresse  au  fond  de  ces  deserts. 
»  Pleurons  sur  ses  malheurs  et  relisons  les  vers 

»  Qu'il  soupira  dans  ce  lieu  raeme.  » 
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ELEGIE    VII 


11  faut  tout  perdre,  il  faut  vous  obeir. 
Je  vous  les  rends  ces  lettres  indiscretes, 
De  votre  cceur  eloqucnts  interpretes, 
Et  que  le  mien  cut  voulu  reteriir; 
Je  vous  les  rends.  Vos  yeux  a  chaque  page 
Reconuaitront  1'ainour  et  son  langage, 
Nos  doux  projets,  vos  serments  oublies, 
Et  tons  mcs  droits  par  vous  sacrih'es. 

C'etait  Irop  peu,  cruelle  Eleonore, 

De  m'arracher  ces  traces  d'un  amour 

Paye  par  moi  d'un  eternel  retour; 

Vous  ordonnez  que  je  vous  rende  encore 

Ccs  traits  cheris,  dont  1' aspect  cnchanteur 

Adoucissait  et  trompait  ma  douleur. 

Pourquoi  chercher  une  excuse  inutile, 

En  reprenant  ces  gages  adores 

Qn'aux  plus  grands  biens  j'ai  toujnurs  preferes? 
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De  vos  rigueurs  le  pretextc  est  futile. 
Non,  la  prudence  et  le  devoir  jaloux 
N'exigent  pas  ce  double  sacrifice. 
Mais  ces  ecrits  qu'un  sentiment  propice 
Vous  inspira  dans  des  moments  plus  doux, 
Mais  ce  portrait,  ce  prix  de  ma  Constance, 
Que  sur  mon  cosur  attacha  votre  main, 
En  le  trompant  consolaient  mon  chagrin : 
Et  vous  craignez  d'adoucir  ma  souffrance ; 
Et  vous  voulez  que  mes  yeux  desormais 
Ne  puissent  plus  s'ouvrir  sur  vos  attraits; 
Et  vous  voulez,  pour  combler  ma  disgrace, 
De  mon  bonheur  oler  jusqu'a  la  trace. 
Ah !  j'obeis,  je  vous  rends  vos  bienfaits. 
Un  seul  me  reste,  il  me  reste  a  jamais. 
Oui,  malgre  vous,  qui  causez  ma  faiblessc, 
Oui,  malgre  moi,  ce  cocur  infortune" 
Reticnt  encore  et  gardera  sans  cesse 
Le  fol  amour  que  vous  m'avez  donne. 
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ELEdlE    VIII 


Aimer  csl  un  destin  charmant ; 
C'esl  un  bonhcur  qui  nous  enivre, 
Et  qui  nroduil  1'enchantement. 
Avoir  aime,  c'est  nc  plus  vivre ; 
Helas !  c'est  avoir  achcte 
Cctte  accablante  verite, 
Que  les  serments  sont  un  meusonye. 
Que  1'amour  tronipe  tot  ou  tard, 
Que  1' innocence  n'est  qu'un  art, 
Et  que  le  bonheur  n'est  qu'un  songe. 


E  LEG  IE    IX  HI 


ELEGIE    IX 


Toi,  qu'importune  ma  presence, 
A  les  nouveaux  plaisirs  je  laisse  un  Hbre  cours; 
Je  ne  troublcrai  plus  les  nouvelles  amours; 
Je  rcmcts  a  ton  conir  Ic  soin  de  ma  vengeance. 
Ne  crois  pas  m'oublier;  tout  t' accuse  en  ces  lieux; 
Us  savent  les  sennents,  ils  sont  pleins  dc  nies  feux, 

Us  sont  pleins  de  ton  inconstancc. 

La,  je  te  vis,  pour  mon  mallieur. 

Belle  de  la  seule  candeur, 

Tu  semblais  une  lleur  nouvelle, 

Qui,  loin  du  ze"pbyr  corrupleur, 

Sous  1'oiribrajie  qui  la  recele 

S'epanouit  avec  lenteur. 
C'est  ici  qu'un  sourire  approuva  ma  tendrcsse. 
Plus  loin,  quand  le  trepas  menacait  ta  jeunesse, 
Je  promis  a  1'Amour  de  le  suivre  au  lombeau  *. 


1.  Allusion  a  des  vers  stir  la  tnaladie  d'Ettonorc,  que  Parny  avail 
siipprimes  dans  ses  dcruiurcs  editions,  et  qua  nous  duuiierons  parmi 
les  Melanges. 
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Ta  pudeur,  en  ce  lieu,  se  montra  moins  farouche, 
Et  le  premier  baiser  fut  donne  par  ta  bouche ; 
Des  jours  de  mon  bonheur  ce  jour  fut  le  plus  beau. 

Id,  je  bravai  la  colere 

D'un  pere  indigne  centre  moi; 

Renoncant  a  tout  sur  la  terre, 

Je  jurai  de  n'etre  qu'a  toi. 
Dans  cette  alcove  obscure...  0  touchantes  alarmes! 
0  transports !  6  langueur  qui  fait  couler  des  larnu-s ! 
Oubli  de  1'univers!  ivresse  de  1' amour! 

0  plaisirs  passes  sans  retour ! 
De  ces  premiers  plaisirs  1'image  seduisante      ^ 

Incessamment  te  poursuivra; 
Et,  loin  de  1'effacer,  le  temps  1'embellira. 

Toujours  plus  pure  et  plus  touchante, 
Elle  empoisonnera  ton  coupable  bonheur, 
Et  punira  tes  sens  du  crime  de  ton  coeur. 
Oui,  tes  yeux  prevenus  me  reverront  encore, 
Non  plus  comme  un  amant  tremblant  a  tes  genoux, 
Qui  se  plaint  sans  aigreur,  menace  sans  courroux, 

Qui  te  pardonne  et  qui  t'adore; 

Mais  comme  un  amant  irrite, 
Comme  un  amant  jaloux  qui  tourmente  le  crime, 
Qui  lie  pardonne  plus,  qui  poursuit  sa  victime, 

Et  punit  rinfldelite. 
Partout  je  te  suivrai,  dans  Tcnccinlc  des  villes, 
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Au  milieu  des  plaisirs,  sous  les  forets  tranquilles, 
Dans  Toinbre  de  la  nuit,  dans  le.s  bras  d'un  rival. 
Mon  nom  de  tes  remords  deviendra  le  signal. 
Eloigne  pour  jamais  de  cette  ile  odieuse, 
J'apprendrai  ton  destin,  je  saurai  ta  douleur; 

Je  dirai :  «  Qu'elle  soil  heureuse !  » 
Et  ce  VCEU  ne  pourra  te  donner  le  bonliour. 
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ELEGIE    X 


Par  cet  air  do  serenite, 
Par  cet  enjouement  afleete, 
D'aulres  seront  trompes  peut-etre; 
Mais  nion  coeur  vous  devine  inieux ; 
Et  vous  n'abusez  point  incs  yetix 
Accoutumes  a  vous  connailre. 
L'esprit  vole  a  votre  sccours, 
Et,  malgre  vos  soins,  son  adresse 
Ne  peut  egayer  vos  discours; 
Vous  souriez,  inais  c'est  toujours 
[,e  sourirc  de  la  tristessc. 
Vous  cachez  en  vain  vos  doulcurs; 
Vos  soupirs  se  font  un  passage; 
Les  roses  de  votre  visage 
Out  perdu  leurs  vives  couleurs; 
Deja  vous  negligoZ  vos  ehannes; 
Ma  voix  fait  naitre  vos  alannes; 
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Vous  abregoz  nos  entretiens; 
Et  vos  yeux  rtoyes  dans  les  larmes 
Evitent  constamment  les  miens. 
Ainsi  clone  mes  peines  cruelles 
Vont  s'augmenter  de  vos  chagrins! 
Malgre  les  dieux  et  les  1m  mains, 
Je  le  vois,  nos  ccours  sont  fideles. 
Ohjet  du  plus  parfait  amour, 
Unique  cliarme  de  ma  vie, 
0  maitresse  toujours  cherie, 
Faul-il  te  perdre  sans  retour? 
Mi !  faut-il  quo  ton  inconstance 

No  te  donne  quo  des  tonrments! 

•» 
Si  du  plus  tendre  des  amants 

T,a  priere  a  qnelqne  puissance, 
Trains  mieux  tes  premiers  serments ; 
Que  ton  coeur  me  plaigne  et  m'oublie. 
Permets  a  de  nouveaux  plaisirs 
D'effacer  les  vains  souvenirs 
Qui  causent  ta  melancolie. 
J'ai  bien  asse/  de  mes  malheurs. 
J'ai  pu  supporter  les  rigueurs, 
Ton  incoiustance,  tes  froideurs, 
Et  tout  le  poids  de  ma  trislessc ; 
Mais  je  succombe,  et  ma  tendresse 
Ne  pcut  soutenir  tes  douleurs. 
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ELEGIE    XI 


Que  le  bouheur  arrive  lentemcnt ! 
Que  le  bonheur  s'eloigne  avec  vitesse ! 
Durant  le  cours  cle  rna  Iriste  jeunesse, 
Si  j'ai  vecu,  ce  ne  fut  qu'un  moment '. 
Je  suis  puni  de  ce  moment  d'ivresse. 
L'espoir  qui  trompe  a  toujours  sa  douceur, 
Et  clans  nos  maux  du  moins  il  nous  console ; 
Mais  loin  de  moi  1'illusion  s'envole, 
Et  1'esperance  est  morte  dans  mon  cceur. 
Ce  cceur,  helas!  que  le  chagrin  devore, 
Ce  cceur  malade  et  surcharge  d'ennui, 
Dans  le  passe  vent  ressaisir  encore 
De  son  bonheur  la  fugitive  aurore, 


1.  C'est  le  meme  sentiment  qui  a  dicte  ce  vers  d'Andre  Clienier, 
elegie  xxv  : 

11s  n'ont  fait  qu'exister;  1'amant  seul  a  vecu. 
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Et  tons  les  biens  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui ; 

Mais  du  present  1'imagc  trop  fidele 

Me  suit  toujours  clans  ces  reves  trornpeurs, 

Et  sans  pitie  la  verite  cruelle 

Vient  m'avertir  de  repandre  des  pleurs. 

J'ai  tout  perdu ;  delire,  jouissancc, 

Transports  brfilants,  paisible  volupte, 

Douces  erreurs,  consolante  esperance, 

J'ai  lout  perdu  :  1'amour  seul  est  reste. 
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E LEG  IE    XII 


Calme  ties  sens,  paisible  Indifference, 
Leger  sommcil  d'un  occur  tranquillise, 
Descends  du  ciel ;  eprouve  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  longtemps  abuse. 
Mene  avec  toi  1'heureuse  Insouciance, 
Les  Plaisirs  purs  qu'autrefois  j'ai  connus, 
Et  le  Repos  que  je  ne  trouve  plus ; 
Mene  surtout  1'Ainitie  consolante 
Qui  s'enfuyait  a  1'aspect  des  Amours, 
Et  des  Beaux-Arts  la  famille  brillante, 
Et  la  Raison  que  je  craignais  toujotirs. 
Des  passions  j'ai  trop  senti  1'ivresse; 
Porte  la  paix  dans  le  fond  de  rnon  canir  : 
Ton  air  serein  resscmble  a  la  sagesse, 
Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 
11  est  done  vrai :  Tumour  n'cst  qu'un  delire! 
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Le  mien  fut  long;  .mais  enfin  je  respire, 
Je  vais  renaitre ;  et  mes  chagrins  passes, 
Mon  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  versus, 
Seront  pour  moi  comme  un  songe  penible 
Et  douloureux  a  nos  sens  eperdus, 
Mais  qui,  suivi  d'uri  reveil  plus  paisible, 
Nous  laisse  a  peine  un  souvenir  confus. 
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ELEGIE    XIII 


II  est  temps,  mon  Eleonore, 
De  meltre  un  terme  a  nos  errcurs; 
II  est  temps  d'arreter  les  pleurs 
Que  1' amour  nous  derobe  encore. 
11  disparait  1'age  si  doux, 
L'age  brillant  de  la  folio  : 
Lorsque  tout  change  autour  de  nous, 
Cliangeons,  6  mon  unique  amie! 
D'un  boriheur  qui  fuit  sans  retour 
Cessons  de  rappeler  1'image, 
Et  des  pertes  du  tendre  amour 
Que  1'amitie  nous  dedomrnage. 

Je  quitte  entin  ces  tristes  lieux 
OLI  me  ramcna  1'esperance, 
Et  1'Ocean  cntre  nous  deux 
Va  inettre  un  inter-valle  immense. 
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II  faut  meme  qu'a  mes  adieux 
Succede  line  eternelle  absence ; 
Le  devoir  m'en  fait  une  loi. 
Sur  rnon  destin  sois  plus  tranquille 
Mon  noin  passera  jusqu'a  toi ; 
Quel  que  soil  mon  nouvel  asile, 
Le  lien  parviondra  jusqu'a  nioi. 
Trop  heureux,  si  tu  vis  heureuse, 
A  cette  absencexlouloureuse 
Mon  cnGur  pourra  s'accoutumer. 
Mais  ton  image  va  me  suivre, 
Et,  si  je  cesse  de  t' aimer, 
f.rois  que  j'aurai  cesse  de  vivre. 
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ELEGIE   XIV 


Cesse  de  m'affliger,  importune  Amitie. 

C'est  en  vain  que  tu  me  rappelles 
Dans  ce  monde  frivole  ou  je  suis  oublie; 
Ma  raison  se  refuse  a  des  erreurs  nouvelles. 
Oses-tu  me  parler  d'amour  et  de  plaisirs? 
Ai-je  encor  des  projets !  ai-je  encor  des  desirs? 
Ne  me  console  point  :  ma  tristesse  m'est  chere ; 
Laisse  gemir  en  paix  ma  douleur  solitaire. 

Helas!  cette  injuste  douleur 

De  les  soins  en  secret  murmure; 

Elle  aigrit  meme  la  douceur 

De  ce  baume  consolateur 

Que  tu  verses  sur  ma  blessure. 

Du  tronc  qui  nourrit  sa  vigueur 

La  branche  une  fois  detachee 

Ne  reprenrt  jamais  sa  fraicheur, 

Et  Ton  arrose  en  vain  la  Hour, 
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Quand  la  racine  est  dessechee  : 

De  mes  jours  le  ill  est  use; 
Le  chagrin  devorant  a  fletri  ma  jeunesse, 
Je  suis  mort  au  plaisir,  et  mort  a  la  tendresse. 
Helas !  j'ai  trop  aime ;  dans  mon  cceur  epuise 

Le  sentiment  ne  peut  renaitre ; 
Non,  non  :  vous  avez  fui  pour  ne  plus  reparaitre, 
Premiere  illusion  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Celeste  encliantement  des  premieres  amours. 
0  fraicheur  du  plaisir,  6  volupte  supreme ! 
Je  vous  connus  jadis,  et  dans  ma  douce  erreur, 

J'osai  croire  que  le  bonheur 

Durait  autant  que  1'arnour  meme ; 
Mais  le  bonheur  fut  court,  et  1'amour  me  trompait. 
L'amour  n'est  plus,  1'aniour  est  eteintpour  la  vie; 
II  laisse  un  vide  aflreux  dans  mon  ame  afTaiblie; 

Et  la  place  qu'il  occupait 

Ne  peut  etre  jamais  remplie. 


FIN    P  K  S    ELEGIES 


POESIES  DIVERSES 


JOURNEE  CHAMPETRE' 


On  m'a  conic  qu'autrefois  dans  Palerme, 
Ville  ou  1' Amour  out  toujours  des  autels, 
L'amitie  sut  d'un  nceud  durable  et  ferme 
Unir  entre  eux  quatre  jcunes  mortcls. 
Egalite  do  biens  et  de  naissance, 
Conform!  te  d'liinneur  et  de  penchants, 
Tout  s'y  trouvait :  1' habitude  et  le  temps 
De  ces  Hens,  assuraient  la  puissance. 
L'ame  d' entre  eux  ne  comptait  pas  vingt  ans2; 


1.  Fontaues,  dans  YMmanarh  den  Muses  de   1782,   a    fait  un 
grand  cloge  de  ce  pofine,  et  il  est  alle  racme  jnsqu'a   maudire 
Tantenr  d'une  critiiinc  publiee  dans  le  Hercure  de  1780. 

2.  Berlin ,  dans  sou   \'oijni/e  tie  liiiuri/oi/iie,  parlant  d'une  socielfi 
de  jeunes  cuicnriens  dont  lui  et  Paniy  faisaient  iwrtic,  dit  quo  «  lo 
•  plus  age  ne  compte  pas  encore  cimj  lustres. «  11  scrait  possible  quo 
la  Jouniee  cluiiiijielre  nous  olfiit,  avt-c  les  changeuients  cuiiiiuaudes 
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C'etait  Volmon,  de  qui  1'air  doux  et  sage 
Montrait  un  coeur  naif  ct  sans  detour, 
Et  qui  jamais  des  erreurs  du  bel  age 
FJ'avait  connu  que  celle  de  1'amour. 

*&*    $»*•**„     „•£ 
Loin  du  fracas  et  d'un  monde  frivole, 
Dans  un  reduil  prepare  de  leurs  mains, 
Nos  jeunes  gens  venaient  tous  les  matins 
De  1'amitie  tenir  la  douce  ecole. 
Ovide  un  jour  occupait  leurs  loisirs. 
Florval  lisait  d'une  voix  attendrie 
Ces  vers  touchants  ou  1'ainant  de  Julie 
De  1'age  d'or  a  chante  les  plaisirs  i. 
«  Get  age  heureux  ne  serait-il  qu'un  songe?  » 
Reprit  Talcis,  quand  Florval  cut  fini. 
«  N'en  cloutez  point, »  lui  repondit  Volny; 
»  Tant  de  bonlieur  est  toujours  un  mensonge.  » 

FLORVAL. 

Et  pourquoi  done?  Toute  1'anliquile, 
Plus  pros  que  nous  de  cet  age  vanle, 
En  a  Iransmis  et  pleure  la  memo! re. 

par  les  convenances  et  force  embellissenients  poetiqnes,  la  descrip- 
tion d'une  de  ces  joiirnees  qne  consaciaient  an  plaisir  les  chevaliers 
de  la  Caserne  on  de  Feuillancour.  (Yoyez  la  Preface  ) 

1.  Dans  le  premier  livre  des  Mttamtrphoses. 


LA   JOURNEE   CHAMPETRE  129 

VOLNY. 

L'antiquite  mcnt  un  peu,  comme  on  sail ; 
II  faut  plulot  1'adinirer  que  la  croire. 
Ouvrc  les  yeux,  vois  I'hoinnie;  et  ce  qu'il  est 
DC  ce  qu'il  fut  te  donnera  1'histoire. 

TALCIS. 

L'enfanl,  qui  pint  par  ses  jeuncs  attraits, 
A  soixante  ans  conserve-t-il  ses  traits? 
L'honime  a  vieilli :  sans  doute  en  son  cnfance 
II  ne  fut  point  ce  qu'il  est  aujourd'hui1. 
Si  1'univers  a  jamais  pris  naissance, 
Ces  jours  si  beaux  out  du  naitre  avec  lui. 

VOLNY. 
Hien  ne  vieillit... 

Volmon  alors  se  leve  : 
«  Mes  clicrs  amis,  tons  trois  vous  parlez  d'or; 


1.  II  y  a  dans  1'edition  de  1779,  que  nous  nc  counaissons  quc  par 
nclijHes  citations  du  Hercure  de  1780  : 

Ne  meltons  point  dans  la  ineme  balance 
L'hoinme  d'alors  et  1'hoinme  d'aujourd'hui. 
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»  Mais  je  pretends  qu'il  vaudrait  mieux  encor 

»  Realiser  entre  nous  ce  beau  reve. 

»  Loin  de  Palermo,  a  1'ombre  des  vergers, 

»  Pour  un  seul  jour  devenons  tous  bergers. 

»  Mais  gardons-nous  d'oublier  nos  bergeres. 

»  De  1'innocence  elles  out  tous  les  gouts  : 

»  Parons  leurs  mains  de  houlettes  legeres. 

»  L'amour  champetre  est,  dit-on,  le  plus  doux.  » 

Avec  transport  celte  offre  est  ecoutee; 

On  la  repete,  et  chacun  d'applaudir. 

Laure  et  Zulmis  voudraient  deja  parlir; 

Egle  sourit;  IXai's  est  cnchantee; 

On  fixe  un  jour ;  et,  ce  jour  attendu 

Commence  a  peine,  on  part,  on  est  rendu. 

Sur  le  penchant  d'une  haute  monlagne 
La  main  du  Gout  construisit  un  chateau, 
D'oii  1'oeil  au  loin  se  perd  dans  la  campagne. 
De  ses  cotes  part  un  double  coteau. 
L'un  est  couvert  d'un  antique  feuillage 
Que  la  cognee  a  toujours  respecte; 
Du  voyageur  il  est  peu  frequente, 
Et  n'offre  aux  yeux  qu'une  beaute  sauvage. 
L'autre  presente  un  tableau  plus  riant  : 
L'epi  jaunit ;  Zephire  en  s'egayant 
Aime  a  glisser  sur  la  moisson  doree ; 
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Et  tout  aupres  la  grappe  coloree 

Fait  succomber  le  raineau  chancelant. 

Ces  deux  coteaux,  arrondis  en  ovale, 

Forment  au  loin  un  vallon  spacieux, 

Dont  la  Nature,  admirable  en  ses  jeux, 

A  bigarre  la  surface  inegale. 

Ici  s'eleve  un  groupe  d'orangers 

Dontles  fruits  d'or  pendent  sur  des  fonlainos; 

Plus  loin  lleuril,  sous  1'abri  des  vieux  chenes, 

Le  noisetier  si  cheri  des  bergers; 

A  quclques  pas  se  forme  '  une  eminence, 

D'oii  le  pasleur  appelle  son  troupeau  : 

De  la  son  ujil  suit  avec  complaisance 

Tous  les  detours  d'un  paisible  ruisseau  : 

El  serpentant,  il  baigne  la  i>rairie, 

11  fuit,  revient  dans  la  plaine  lleurie, 

Oil  lour  a  lour  il  murmure  el  se  lait, 

Se  relrecil  elxoule  avec  vilesse, 

Puis  s'elargil  et  reprend  sa  paresse, 

Pour  faire  encor  le  chemin  qu'il  a  fait  - : 


1.  Se  forme  est  faible  et  iuiproprej  n'elcre  etait  le  mot  dcuiandu  : 
tnais  il  est  deja  plus  Laut. 

i.  Hurt  in,  ilaus  la  Description  de  Trianon,  a  peint  Ic*  mciiies  ac- 
cidents : 

Vois  ce  ruisseau  (jui,  dans  sa  peute, 
Mollciueul  eutraiue,  muriuuic  it  pelil  bruit, 
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Mais  un  rochcr  barre  son  onde  pure ; 
Triste,  il  parait  etranger  dans  ces  lieux  ; 
Son  ombre  au  loin  s'etend  sur  la  verdure, 
Et  1'herbe  croit  sur  son  front  sourcilleux. 
L'onde,  a  ses  pieds,  revient  sur  elle-meme, 
Ouvre  deux  bras  pour  baigner  ses  contours, 
S'unit  encore,  et  dans  ces  champs  qu'elle  aimc 
Va  sous  les  fleurs  recommencer  son  cours. 

Voila  1'asile  ou  la  troupe  amoureuse 
Vient  accomplir  le  projet  de  Volmon. 
La  n'entre  point  1'etiquette  orgueilleuse, 
Et  les  ennuis  attaches  au  bon  ton. 
La  liberte  doit  regner  au  \111age. 
Un  jupon  court,  parseme  de  feuillage, 
A  remplace  1'enflure  des  paniers ; 
Le  pied  mignon  sort  des  riches  souliers, 
Pour  mieux  fouler  la  verdure  fleurie ; 
La  robe  tornbc,  et  la  jambe  arrondie 
A  Tceil  charrne  se  decouvre  a  moitie ; 


Se  tail,  murmure  encor,  se  replie,  et  serpenle, 
Va,  revient,  disparait,  plus  loin  brille  et  s'enfuit; 

Et,  se  jouant  dans  la  prairie 

Parmi  le  trefle  et  les  roseaux, 
Separe  a  chaque  instant  ces  bouquets  d'arbrisseaux 
Qu'uu  pout  officieux  a  chaque  instant  marie. 
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DC  la  toilette  on  renverse  1'ouvrage ; 
Dans  sa  longueur  le  chignon  deploye" 
Flotte  affranclii  de  son  triste  esclavage ; 
La  proprefe  succede  auv  ornements; 
Du  corps  e"troit  on  a  brise  la  chainc  : 
Le  seiu  se  gonfle  et  s'arrondit  sans  peine 
Dans  un  corset  rioue  par  les  amanls; 
Le  front,  cache  sous  un  chapeau  de  roses, 
Ne  souticnt  plus  le  poids  des  diamants. 
La  beaute  gagne  a  ces  metamorphoses; 
Et  nos  amis,  dans  leur  fidelite, 
Du  changement  goutent  la  volupte. 

Dans  la  vallee  on  descend  au  plus  vite, 

Et  drs  temoins  on  fuit  l'u;il  indiscret; 

La  Libert^,  1' Amour,  et  le  Secret, 

De  nos  borgers  forment  toute  la  suite. 

Deja  du  ciel  1'azur  etait  voil^, 

Deja  la  nuit  de  son  char  e"toile 

Sur  ccs  beaux  lieux  laissait  tomber  son  ombre; 

IV un  pied  leger  on  franc-hit  le  coteau, 

Et  cis  chansons  vont  reveiller  I'Echo 

Qui  reposait  dans  la  caverne  sombre  : 

«  Couvre  le  muet  univers ; 
»  Parais,  Nuit  propice  et  tranquille, 

8 
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»  Et  fais  tomber  sur  cet  asile 
»  La  paix  qui  regne  dans  les  airs. 

»  Ton  sceptre  impose  a  la  nature 
»  Un  silence  majeslueux; 
»  On  n'entend  plus  que  le  murmure 
»  Du  ruisseau  qui  coule  en  ces  lieux. 

»  Sois  desormais  moins  diligente, 
»  Belle  avant-courriere  du  jour; 
»  La  Voluple  douce  et  tremblante 
»  Fuit  et  se  cache  a  ton  retour. 

»  Tu  viens  dissiper  les  mensonges 
»  Qui  bercaient  les  tristes  mortels, 
»  Et  la  foule  des  jolis  songes 
»  S'enfuit  devant  les  maux  reels. 

»  Pour  nous,  re"veillons-nous  sans  cesse, 
»  Et  sacrifions  a  Venus. 
»  II  vient  un  temps,  6  ma  maitresse, 
»  Ou  Ton  ne  se  reveille  plus. » 

Le  long  du  bois,  quatre  toils  de  feuillage 
Sont  eleves  sur  les  bords  du  ruisseau ; 
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Et  le  Sommeil,  qui  se  plait  au  village, 
N'oublia  point  cet  asile  nouveau. 
L'ombre  s'enfuit;  1'amante  fie  Cepliale 
De  la  lumiere  annoneait  le  retour, 
Et,  s'appuyant  sur  Ics  portes  du  jour, 
Laissait  tomber  le  rubis  et  1'opale. 
Les  habitants  ties  paisibles  hamcaux 
Se  repandaient  an  loin  dans  la  canipagne ; 
La  corncmuse  eveillait  les  troupeaux; 
En  boiidissant  les  folalres  agueaux 
Allaient  blancbir  le  flanc  de  la  inonlagne; 
De  mille  oisoaux  le  ramagc  eclatant 
De  ce  beau  jour  saluait  la  naissanct;  *. 
Vohnon  se  leve,  et  Zulmis  le  devance  : 
Leurs  yeux  cbannes  avec  ftonnemeut 
A  son  re  veil  conteniplcnt  la  nature. 
Ce  doux  spectacle  etait  nouveau  pour  eux ; 
Et  des  cites  habitants  paresseux, 
Us  s'tUoimaient  de  fouler  la  verdure, 
A  1'instant  nienie  ou  tant  d'etres  oisifs 


1.  C'e.it   [>roLableuicitt  1  cette  description  qu'appartieanent  ces 
vers  de  1'eJitioii  de  1779,  tittis  dans  le  Mercure  Je  1780  : 

Et  F.acliesi.s,  pour  former  cc  lieau  jour, 
Ne  lila  1'oint  uvcc  Tor  el  la  sole; 
Mais  la  Paressc  et  le  dicu  des  erreurs 
L'avaieut  lilu  de  pampres  et  de  flcurs. 
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Pour  echapper  a  1'ennui  qui  Ics  presse, 
Sur  des  carrcaux  drosses  par  la  Mollcsse 
Cherchcnt  en  vain  quelques  pavols  lardifs. 

Reine  un  moment,  deja  la  jeune  Anrore 
Abandonnait  1'horizon  moins  vermeil ; 
Volny  soupirc,  et  detourne  sur  Laure 
Des  yeux  charges  d'amour  et  de  sommeil. 
A  ses  cotes  la  belle  demi-nue 
Dormait  encore;  une  jambe  etendue 
Semble  chercher  1'aisance  et  la  fraicheur, 
Et  laisse  voir  ces  charmes  dont  la  vue 
Est  pour  1'amant  la  derniere  favour. 
Sur  une  main  sa  tete  se  repose ; 
L'autre  s' allonge,  et,  pendant  liors  du  lit, 
A  chaque  doigt  fait  descendre  une  rose. 
Sa  bouche  encore  et  s'entr'ouvre  et  sourit 
Mais  tout  a  coup  son  paisible  visage 
S'cst  colore  d'un  vermilion  brillant. 
Sans  doute  alors  un  songe  caressant 
Des  voluptes  lui  retracait  rimage. 
Volny,  qui  voit  son  sourire  naissant, 
Parmi  les  fleurs  qui  parfument  sa  couche 
Prend  une  rose,  et  pres  d'elle  a  genoux, 
Avec  lenteur  la  passe  sur  sa  bouche, 
En  y  joignant  le  baiser  le  plus  doux. 
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Pour  consacrer  la  nouvelle  journee, 

On  dut  clioisir  un  cantiquc  a  J'Amour. 

11  exauca  1'oraison  fortunee, 

Et  desccndit  dans  ce  riant  sejour. 

Voici  les  vers  qu'on  chantait  tour  a  tour  : 

«  Divinites  que  je  regrette, 
»  Hatez-vous  d'animer  ces  licux. 
»  Etres  cliannants  et  fabulcux, 
»  Sans  vous  la  nature  cst  muette. 

»  Jeunc  epouse  du  vieux  Tillion, 
»  Pleure  sur  la  rose  nnissante ; 
»  £eho,  redeviens  une  ainante ; 
»  Soleil,  sois  encore  Apollou. 

»  Tondre  To,  paissez  la  verdure; 
»  Naiades,  liahitez  ces  eaux, 
»  El  de  ces  rnodestes  rtiissoanx 
»  Ennoblissez  la  source  pure. 

»  Nymplies,  con  IT  z  an  fond  dos  hois, 
»  Et  craijiiie/  les  fcux  du  Salyrc; 
»  Quo  I'liilomi'li1  line  aulrc  f(»is 
»  A  I'ro'-n*'  conle  son  marlyre. 

8. 
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»  Renaissez,  Amours  ingenus; 
»  Revicns,  volage  epoux  de  Flore; 
»  Ressuscitez,  Graces,  Venus; 
»  Sur  lies  pai'ens  regnez  encore. 

»  C'est  aux  champs  que  1' Amour  naquit 

»  L' Amour  se  deplait  a  la  \ille. 

»  Un  bocage  fut  son  asile, 

»  Un  gazon  fut  son  premier  lit ; 

»  Et  les  bergers  et  les  bergeres 

»  Accoururent  a  son  berceau. 

»  L'azur  des  cieux  devint  plus  beau; 

»  Les  vents  de  leurs  ailes  legeres 

»  Osaient  a  peine  raser  1'eau; 

»  Tout  se  taisait,  jusqu'a  Zephire; 

»  Et,  dans  ce  moment  enchanteur, 

»  La  nature  sembla  sourire, 

»  Et  rendre  hommage  a  son  auteur.  » 

Zulmis  alors  ouvre  la  bergerie, 

Et  le  troupeau,  qui  s'echappe  soudain, 

Court  deux  a  deux  sur  1'herbe  rajeunie. 

Volmon  le  suit,  la  houlette  a  la  main, 

Un  peu  plus  loin  Florval  et  son  amante 

Gardent  aussi  les  dociles  moutons. 

Us  souriaient,  quand  leur  bouche  ignorante 
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Sur  le  pipeau  cherchait  en  vain  des  sons. 
Dans  un  verger  plante  par  la  Nature, 
Ou  tons  les  fruits  murissent  sans  culture, 
La  jeune  Egle  porte  deja  ses  pas. 
Quand  les  rameaux  s'eloigrient  de  scs  bras, 
L'heureux  Talcis  1'enleve  avec  mollesse • 
iPla  soutient,  et  ses  doigts  de'licats 
Vont  dogarnir  la  branche  qu'elle  abaisse. 
A  d'autres  soins  Volny  s'est  arrete. 
Entre  ses  mains  le  lait  coule  et  ruissellc ; 
Et  pres  de  lui  son"  amante  iidele 
Durcit  ce  lait  en  fromage  apprete. 
Airnables  soins!  travaux  doux  et  faciles1 ! 
Vous  occupez  en  donnant  le  ropos ; 
Bien  dilTe'rents  du  tumulte  des  villes, 
Ou  les  plaisirs  deviennent  des  travaux. 

.Lc  dieu  du  jour,  poursuivant  sa  carriere, 
Regne  en  tyran  sur  1'univcrs  soumis. 
Son  char  de  feu  brule  aulant  qu'il  eclaire, 
Et  ses  rayons,  en  faisceaux  reunis, 
D'un  pole  a  1'aulrc  embrasent  riieinisjtliere. 


i.  Tout  ce  tableau  pastoral  uons  parait  aiijonrd'liui  fade  ct  ina- 
nirir  :  c'ctait  le  gout  du  temps,  et  presque  tons  les  puctes  du 
xviii*  tiiecle  mil  donni:  dans  le  iiieine  travers. 
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Heureux  alors,  heureux  le  voyagcur  * 
Qui  sur  sa  route  aperroit  nn  bocage 
Ou  le  zephyr,  soupirant  la  fraicheur, 
Fait  tressaillir  le  mobile  feuillage ! 

Un  bassin  pur  s'etendait  sous  1'ombrage. 
Je  vois  tomber  les  jaloux  velements, 
Qui,  denoues  par  la  main  des  amants, 
Restent  epars  sur  1'horbe  du  rivage. 
Un  voile  seul  s'etend  sur  les  appas; 
Mais  il  les  couvre  et  ne  les  cache  pas1. 
Des  vetements  tel  fut  jadis  1' usage. 
Laurc  et  Talcis,  en  depit  des  chaleurs, 
A  la  prairie  ont  derobe  ses  fleurs, 
Et  du  bassin  ils  couvrent  la  surface2. 

1.  Edition  de  1779  : 

Les  feux  du  jour  et  le  raeme  dessein 
Avaient  conduit  sur  les  Lords  du  bassin 
Tons  nos  bergers  etendus  sous  rombrapre. 
Je  vois  tomber.  .  .  . 

Kt  no  les  cache  pas  . 

L'oMl  entrevoit,  I'esprit  voit  davantage. 

2.  11  ya  daos  1'editioii  de  1779  une  leron  differente  et  meilleure 

De  mille  fleurs  qui  couvrent  le  gazon, 
Laure  et  Dacis  vout  faire  la  moisson, 
Et  du  bassin  tapisseut  la  surface. 
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L'onde  gcmit ;  tons  les  bras  depouilles 

Glissent  deja  sur  les  flots  emailles, 

Et  le  nageur  laisse  apres  lui  sa  trace. 

En  vain  nies  vers  vondraient  pcindre  leurs  jeux. 

Bientot  dn  corps  la  toile  obeissante 

Suit  la  rondeur  et  les  contours  moellcux. 

L'amant  sourit,  et  devore  des  yeux 

De  mille  attraits  la  forme  seduisante  *. 

Lorsque  Zulmis  s'elanca  bors  du  bain, 

L'lienreux  Volmon  1'essuya  de  sa  main. 

Qu'avec  douceur  cette  main  tomeraire 

Se  promenait  sur  la  jeune  bergere, 

Qui  la  laissa  recommencer  trois  fois! 

Qu'avec  transport  il  pressait  sous  ses  doigts 

Et  la  rondeur  d'une  cuisse  d'ivoire, 

Et  ce  beau  sein  dont  le  boulon  naissarit 

Cbercbe  a  percer  le  voile  transparent! 

Ce  doux  travail  fut  long,  coimne  on  pent  croire; 

Mais  il  finit.  Bientot  de  toutes  parts 


1.  C'est  sans  doule  a  ce  rtJcit  qu'appartienucnt  ccs  vcrs  dc  IVdilion 
de  1779,  cites  dans  le  Mrrcitre  : 

Cos  traits  c«ich('s,  ces  charines  arrondis, 
Sons  le  monclioir  toujottrs  cusevelis, 
•  L'onde  ;'i  loisir  les  baiguc  et  les  ariose. 
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La  modestie  eleve  des  rcmparts 
Entre  Tainan te  et  Tainan t  qui  soupire. 
Volmon  les  voit,  ct  je  Tentends  maudirc 
Get  art  heurcux  de  cacber  la  laideur, 
Qu'on  decora  du  beau  noni  de  pudeur. 

Volny  s'avance,  et  prenant  la  parole  : 

«  Par  la  chaleur  retenus  dans  ces  lioux, 

»  Trompons  du  moins  le  temps  par  quelques  jeux, 

»  Par  des  recks,  par  un  conte  frivole. 

»  On  sail '  qu'Ilercule  aima  le  jeune  Hylas. 
»  Dans  ses  travaux,  dans  ses  courses  peniblcs, 
»  Ce  bel  enfant  suivait  toujours  ses  pasj 
»  II  le  prenait  dans  ses  mains  invinciblesj 
»  Ses  ycux  alors  se  inontraient  moins  terribles; 
»  Le  ler  cruel  ne  convrait  plus  son  bras; 
»  Et  Tunivers,  et  Venus,  ct  la  gloirc, 
»  Etaient  dejii  bien  loin  de  sa  inemoire. 
»  Tous  deux  un  jour  arrivent  dans  un  bois 
»  Ou  la  cbaleur  ne  po*.vait  s'introduire; 
»  En  attendant  le  re  tour  de  Zepbire, 


1.  Parny  a  pris  ici  Theocrite  pour  guide;  et  il  faut  avouer,  sans 
partialite  pour  les  auciens,  que  1'iiiiitation  est  inferieiue  a  1'origiual. 
Que  1'ou  compare,  pour  s'en  assurer,  1'idylle  treizieiiie  du  poele 
grec.  Le  meme  sujet  a  etc  traite  avec  Lien  du  talent  par  A.  CLiinier 
(idylle  xi). 
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»  Le  voyageur  y  dormait  quclquefois. 
»  Notre  heros  sur  1'herbe  fleurissante1 
»  Laisse  tomber  son  armure  pesante 2, 
»  Et  puis  s' allonge,  et  respire  le  frais, 
»  Tandis  qu'Hylas,  d'une  main  diligente, 
»  D'un  diner  simple  ayant  fait  les  apprets, 
»  Dans  le  vallon  qui  s'etendait  aupres 
»  S'en  va  puiser  une  eau  rafraicbissante3. 
»  II  voit  de  loin  un  bosquet  d' Grangers, 
»  Et  d'une  source  il  entend  le  murmure. 
»  11  court,  il  vole  oil  cette  source  pure 
»  Dans  un  bassiri  conduit  ses  flots  le"gers. 
»  De  ce  bassin  les  jeunes  souveraines 
»  Quittaient  alors  leurs  grotles  souterraines; 
»  Sur  le  cristal  leurs  membres  deployes 
»  S'entrelacaient  et  jouaicnt  avec  grace  : 
»  Us  fendaient  1'onde,  et  leurs  jeux  varies, 

1 .  11  a  employe  la  meme  cpithete  dans  les  Galuntcries  : 

Tant&t  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
Couche  daus  1'herbe  fleurissaute, 
De  ses  pleurs  il  grossit  leurs  tlots. 

I.  11  fandrait  son  arme,  sa  ma&sue  :  Ilercule  ii'avait  point  d'ur- 
mure. 

3.  THiocwTE,  X,  36  : 

K'  w^iO     YXot;   o  5*>0^«  V'Jcup  iiriiJopiriov  oc?uv< 
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»  Sans  la  troubler,  agilaicnt  sa  surface. 

»  Hylas  arrive,  une  cruche '  a  la  main, 

»  Ne  songeant  guere  aux  Nymphes  qui  1'admirent; 

».  II  s'agenouille,  il  la  plonge;  et  soudain 

»  Au  fond  des  caux  les  Naiades  I'attirent. 

»  Sous  un  beau  ciel,  lorsque  la  nuit  parait, 

»  Avez-vous  vu  1'etoile  elincelante 

»  Se  detacher  de  sa  voute  brillante2, 

»  Et  dans  les  (lots  s'elancer  comme  un  trait? 

»  Dans  un  verger,  sur  la  fin  de  1'autoinne, 

»  Avez-vous  vu  le  fruit,  des  qu'il  murit, 


1.  L'annotatenr  dn  Parny  de  la  collection  Lefevre,  que  nous  avons 
sonvcut  pris  pour  guide,  pretend  que  le  mot  criiche  n'est  pas  ele- 
gauiment  choisi.  N'aimerait-on  pas  miem,  dit-il,  « line  urue  dans 
»  la  uiaiii?  »  Qu'on  nous  perinette,  pour  cette  fois,  de  u'etre  pas  de 
son  avis. 

2.  THEOCRITE,  XlII,  49  :J 

....      KarvjoiTrt  (J    I;  (u'ioc*  v^uo 

a9poo;,   &>;   ox.a  Trv^^i;  a?r    ovpavw  -/'OITTEV  a^T/;p 

aOpoo;  tv   •jrovTu. 

Parny  emploie  la  meine  comparaison,  mais  en  variant  1'expres- 
sion,  dans  le  troisieine  chant  dV*»e/,  quand  il  decrit  Ornof  conrant 
avee  rapidite  dans  les  rangs  ennemis;  et  aussi  dans  le  premier  cLant 
du  Paradis  perdu  : 

Rapide,  il  tombe  aiiisi  qu'un  mcteore 
Qui  fend  les  airs.  .  .  . 

Ici  la  route  serait  peut-etre  raienx  que  sa  rofite. 


LA  JOURNEE   CHAMPETRE  145 

»  Quitter  la  branche  ou  longtemps  il  pendit, 

»  Pour  se  plonger  dans  1'onde  qui  bouillonne? 

»  Soudain  il  part,  et  1'ceil  en  vain  le  suit. 

»  Tel  disparait  le  favori  d'Alcide. 

»  Entre  leurs  bras  les  Nymphes  1'ont  recu, 

»  Et,  I'echauflant  sur  leur  sein  demi-nu, 

»  L'ont  fait  entrer  dans  le  palais  humide. 

»  Bientot  Hercule,  inquiet  et  trouble", 

»  Accuse  Hylas  dans  son  impatience; 

»  II  craint,  il  tremble  ;  et  son  coeur  desole" 

»  Connalt  alors  le  chagrin  de  1'absence. 

»  II  se  releve  ;  il  appelle  trois  fois, 

»  Et  par  trois  fois,  comme  un  souffle  insensible, 

»  Du  sein  des  flots  sort  une  faible  voix  *. 

• 

»  II  rentre  et  court  dans  la  foret  paisible, 

»  II  cherche  Hylas  :  6  tourment  du  desir2! 

»  Le  jour  de"ja  commencait  a  s'enfuir  ; 

»  Son  ame  alors  s'ouvre  toute  a  la  rage  ; 

I.  THEOCRTTE,  idyl,  x,  55: 

XfKptrpvavix'Jot;   Se  ,    TapaTTOutvo;  irtpc   iraeJt, 


Tpi;  pcv   T).av  otvatv,    .   .    . 
........   apoua   o'  "xe~o   •'<•;-/. 

«4   u^atoj. 

2.  Ibid.,  65  : 

llat'Ja  iroSwv  Ot-Ji'varo,   .    .    . 
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*  La  tore  an  Ion  ntentit  sous  ses  pas l ; 

»  DCS  pkurs  krula&ts  aflonncnt  SOB  visagt; 

•  Tmibie.  il  trie  :  flyte.'  flytej  Bytes.' 

*  Da  fend  des  facts  redwiepand  :  By  las' 

•  Et  cepewfaat  ks  fafitacsifiaaes 

•  Sar  Ion's  aenoax  tenaieBt  FaiiBable  enianl, 

*  Lai  prttfi^aaaait  ks  ptos  dooces  care^es, 

»  El  i  HUM ar^i  «•  gear  inajmin  tmnhtant1.  » 

Votej  «  M;  ks  vanes  bergeres 

mat  ne  compcenaient 


1/flifiBntc,  9  dmmnte  (Tafliciirs, 
Daas  ies  pbtani  a'ctait  pas  scrapoleitse : 
He  w*  aM«s  b  pOMtare  •fieose 


-  . 

BzBBer  ks  recx7  ecovter  ct  iwtgir  : 

Mi_=      .___       :     :.      ._.... 
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Lorsqae  enaye  des  kaisers  de  sa  befie, 


1MB  *  Mkfle  «•  earns  frit  pw  de, 
Sat  TOII  aflfige  ct  n'a  nm  de  knchanL 
Corobiai  de  fats,  vif  rf  feger  Catale, 

En  vous  tisant  je  n»*3ssas  poor  TOSS! 
Canteen  de  bis,  wfciptomi  TibuBe, 
rai  repooss^,  dans  mes  jitiks  degoate, 
Ges  TCTS  beoreux  qm  devenaieBt  Bains 
El  i«B  cacore,  A  ••desk  Virgik! 
Votre  ame  ample,  et  naive,  et  tranquiBe, 
Adoocconnu  la  fureur  de  oes  gouts5? 
Poor  Capdm  tpaA  m«s  qmUez  les  Graces, 
Cessez  TOS  charts,  tt  roupssez  du  moias s. 


I.  Hbdh,  vdM.  b  MriUi  tft  4Oot  Mft  4e  Mfa,  a  stra- 
pm  PBKT  Mantiiiux,  et  a  fkit  nt&me  one  «fpeoe  <TA  rl  f  tamer  \ 
Insure  ds*  itiinxs.  de  son  temp&.  E  y  a  dau>  TFp'trr  Ar 


n"esl  poart  tare  ^Tmmenr  lesere, 
Aprn  bebe,  ami  Naaesis  ct  Nefae  : 
Ei  Htee  ••  airtre  XDGVT....  U  ais  k  il5  de  Veans 

EEaoe  e«  n^jj  IT  mil  k  itom  ^e  Maxaiins, 

1       .  .>,>:... 

i.  TAX  Je  sue  teote  de  TOOS  < 


IBMBL,  wjcwe  pa  le  ]K*ie,  euh  pmrtnit  wiDem.  fin 
a  fad  pttfot  Urn  mautmaai  a  Tii'ulit.  i  Tirr  .k .  i  Cttolk. 
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On  suit  encor  vos  lecons  efiicaces; 

Mais,  pour  les  suivre,  on  prend  de  justes  soins, 

Et  Ton  se  cache  en  marchant  sur  vos  traces. 

Vous  m'entendez,  pretresses  de  Lesbos, 

Vous,  de  Sapho  disciples  renaissantes? 

Ah !  croyez-moi,  retournez  a  Paphos, 

Et  choisissez  des  erreurs  plus  touchantes. 

De  votre  cceur  ecoutez  mieux  la  voix; 

Ne  cherchez  point  des  voluptes  nouvelles. 

Malgre  vos  vceux,  la  nature  a  ses  lois, 

Et  c'est  pour  nous  que  sa  main  vous  lit  belles. 

Mais  revenons  a  nos  premiers  plaisirs, 
Tournons  les  yeux  sur  la  troupe  amoureuse 
Qui  dans  un  bois,  refuge  des  zephyrs, 
Et  qu'arrosait  une  onde  paresseuse, 
Vient  d'appreter  le  rustique  repas. 
La  proprete  veillait  sur  tons  les  plats. 
La  jeune  Flore,  avec  ses  doigts  de  rose, 
Avait  de  fleurs  tapisse  le  gazon. 
Le  dieu  du  vin  dans  le  ruisseau  depose 
Ce  doux  nectar  qui  trouble  la  raison  : 
A  son  aspect  1'appetit  se  reveille. 


de  nc  plus  faire  de  vers  pareils,  on  de  rougir  d'eu  avoir  fait?  raais 
on  pent  bien  leur  dire  qu'on  les  aimerait  davautage  s'ils  enssent  etu 
deli  cats. 
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Le  fruit  parait ;  de  feuilles  couronne, 
En  pyramide  il  remplit  la  corbeille; 
Et  clans  1'osier  le  lait  emprisonne 
Blanchit  aupres  de  la  peche  vermeille1. 

De  ce  repas  on  bannit  avec  soin 

Les  froids  bons  mots  toujours  prevus  de  loin, 

Les  longs  details  de  1'intrigue  nouvelle, 

Les  calembours  si  goutfe  dans  Paris, 

DCS  compliments  la  routine  eternelle, 

Et  les  fadeurs  et  les  demi-souris. 

La  Liberte*  n'y  voulut  introduire 

Que  les  plaisirs  en  usage  a  Paplios ; 

Le  Sentiment  dictait  tous  les  propos, 

Et  Ton  riait  sans  projcter  de  rire. 

On  termina  le  festin  par  des  chants. 

La  voix  d'Kgle,  molle  et  voluptueuse, 

Fit  retentir  ses  timides  accents; 

Et  les  soupirs  de  la  flute  arnoureuse, 

Moles  aux  siens,  paraissaient  plus  touchants. 

L'eau  qui  fuyait,  pour  la  voir  et  1'entendrc, 

Conune  autrelbis  ii'arreta  point  son  cours; 


1.  L'autenr  a  place  celle  avoiilurc  ait  printeraps;  car  il  dira  plus 
loin  qnc  I'orme  u'est  pas  encurc  en  fleur,  et  se  couvre  d'nn  tcndrc 
f<Miillage.  II  est  prrtlialilc  qn'en  Sicilo  munie  on  lie  voit  pas  an  prin- 
temps  de  piiches  inures  et  vermnilles. 
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Le  chene  altier  n'en  devint  pas  plus  tendre, 

Et  les  roehers  n'en  etaient  pas  moins  sourds; 

Rien  ne  changea;  mais  Toreille  attentive 

Jusques  au  coeur  transmettait  tons  ses  sons. 

En  les  peignant,  sa  voix  douce  et  naive 

Faisait  germer  les  tendres  passions. 

L'heureux  Volny,  place"  vis-a-vis  d'elle, 

Volny,  charm£  de  sa  grace  nouvelle, 

Et  de  ses  chants  fidele  admirateur, 

Applaudissait  avec  trop  de  chaleur. 

Egle"  se  tait ;  Volny  1'ecoute  encore, 

Et  tient  fixes  ses  regards  attendris 

Sur  cette  bouche  ou  voltigent  les  Ris, 

Et  d'ou  sortait  une  voix  si  sonore. 

Laure  voit  tout :  que  ne  voit  point  1'amour ! 

De  cet  oubli  son  ame  est  offense'e; 

Et,  pour  venger  sa  vanile  bless^e, 

Elle  pretend  Timiter  a  son  tour. 

Au  seul  Talcis  elle  affecte  de  prendre 

Un  interet  qu'elle  ne  prenait  pas ; 

Sa  voix  pour  lui  voulait  devenir  tendre; 

Ses  yeux  distraits  voulaient  suivre  ses  pas ; 

Et,  quand  Volny  revint  a  sa  maitresse, 

Un  froid  accueil  affligea  sa  tendresse. 

II  nomme  Laure,  elle  ne  1'entend  plus ; 

II  veut  parler,  on  lui  re"pond  a  peine. 
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C'en  est  assez  :  mille  soupfons  confus 
Ont  penetre"  dans  son  ame  incertaine. 
Amants,  amants,  voila  votre  portrait! 
Un  sort  malin  vous  promene  sans  cesse 
Des  pleurs  aux  ris,  des  ris  a  la  tristesse ; 
Un  rien  vous  cheque,  un  rien  vous  satisfait; 
Un  rien  detruit  ce  qu'un  rien  a  fait  naitre; 
Tous  vos  plaisirs  sont  voisins  d'un  tourment, 
Et  vos  tourments  sont  des  plaisirs  peut-etre. 

Ah !  Ton  dit  vrai :  1'Amour  n'est  qu'un  enfant. 

• 

Volny  revait,  a  sa  douleur  en  proie; 
Et  ses  amis,  e"gayes  par  le  vin, 
Remarquaient  peu  son  trouble  et  son  chagrin. 
Pour  moderer  les  exces  de  leur  joie, 
Zulmis  s'assied,  et  leur  fait  ce  re"dt. 
Amour  dictait,  Amour  me  l'a  redit. 

«  Dans  ces  beaux  lieux  oil,  paisible  ct  fidolo, 
»  L'heureux  Ladon  conic  parmi  les  fleurs, 
»  Du  dieu  do  Guide  une  joune  immortelle 
»  Fuyait,  dit-on,  les  trompeuses  douceurs  : 
»  C'^tait  Syrinx.  Pan  soupira  pres  d'elle, 
»  Et  pour  ses  soins  n'oblint  que  di-s  ri^ueurs. 
»  Au  bord  du  fleuve,  un  jour  que  I'inhumaine 
»  Se  promenait  au  milieu  de  ses  sonurs, 
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»  Pan  1'apercoit,  et  vole  dans  la  plaine, 

»  Bien  r£solu  d'arracher  ces  faveurs 

»  Que  1'Amour  donne  et  ne  veut  pas  qu'on  premie. 

»  A  cet  aspect,  tremblant  pour  ses  appas, 

»  La  Nymphe  fuit,  et  ses  pieds  delicats, 

»  Sans  la  blesser,  glissent  sur  la  verdure  *. 

»  Deja  la  fleur  qui  formait  sa  parure 

»  Tombe  du  front  qu'elle  crut  embellir, 

»  Et,  balances  sur  1'aile  du  Zephyr, 

»  Ses  longs  cheveux  flottent  a  1'avenlure2. 

»  Trernblez,  Syrinx;  vos  charmes  demi-nus 

»  Vont  se  faner  sous  une  main  profane, 

»  Et  vous  allez  des  autels  de  Diane 

»  Passer  enfin  aux  autels  de  Venus. 

»  Dieu  dc  ces  bords,  sauvcz-moi  d'un  outrage 3 .' 


).  C'est  une  Iiyperhole  poetique  un  peu  usee,  et  cependant  tou- 
jours  graeieu^e.  I.e  vieil  Hesiode  1'avait  deja  employee  pour  decrire 
la  course  rapide  d'Iphiclus.  Virgile  a  dit  de  Gainiile : 

Ilia  vel  intact'e  seyetis  per  summi  volant 
Gramina,  me  teneras  cursu,  Ixsisset  aristas. 

2.  OVIDE,  dans  la  fable  de  Daphne  : 

Nudabant  corpora  venti, 

Qlriaqiie  adversas  vibnbant  flamina  vestes, 
Et  levis  impexos  retro  dabat  aura  capillos. 

3.  OVIDE,  an  meme  eudroit : 

Per,  pater,  inquit,  opem. 
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»  Elle  avail  dit :  sur  I'humide  rivage 

»  Son  pied  leger  s'arrete  et  no  fuit  plus; 

»  Au  fond  des  eaux  1'un  et  1'autre1  se  plongent; 

»  Sa  voix  expire,  et  dans  1'air  etendus 

»  Deja  ses  bras  en  feuilles  se  prolongent ; 

»  Son  sein,  cache  sous  un  voile  nouveau, 

»  Palpite  encore,  en  changeant  de  nature ; 

»  Ses  cheveux  noirs  se  couvrent  de  verdure2; 

»  Et  sur  son  corps,  qui  s'effile  en  roseau, 

»  Les  noeuds  pareils,  arrondis  en  anneau, 

»  Des  membres  nus  laissent  voir  la  jointure. 

»  Le  dieu,  saisi  d'une  soudaine  horreur, 

»  S'est  arrete ;  sous  la  feuille  tremblante 

„  Ses  yeux,  seduits  et  trompes  par  son  cffiur, 

»  Cbercbent  encor  sa  fugitive  amante. 

)>  Mais  tout-a-coup  le  Zephyr  empresse" 

»  Vient  se  poser  sur  la  tige  naissante, 

»  Et  par  ses  jeux  le  roseau  balance 

»  Forme  dans  1'air  une  plainte  mourante. 

\.  L'nn  et  1'autre  pied  apparemment. 
2.  OVIDE  : 

\ix  prece  finila,  torpor  grnvis  alligat  artus; 
Mollia  cinguntur  temi  proecurdia  libro ; 
In  frondem  crines,  in  ramos  brachia  crescnnt. 
Pe$,  modo  tarn  velox,  piijris  radicibus  hteret. 

9. 
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»  Ah!  dit  le  dieu,  ce  soupir  est  pour  moi; 
»  Trop  tard,  helas !  son  cceur  devient  sensible. 
»  Nymphe  chcrie  et  toujours  inflexible, 
»  J'aurai  du  moins  ce  qui  reste  de  toi. 
»  Parlant  ainsi,  du  roseau  qu'il  embrasse 
»  Ses  doigts  tremblants  detachent  les  tuyaux; 
»  II  les  polit,  et  la  cire  tenace 
»  Unit  entre  eux  les  diflerents  morceaux1. 
»  Bientot  sept  trous  de  largeur  inegale 
DCS  tons  divers  out  lixe  Tintiirvalle2. 
»  Sa  bouche  alors  s'y  colle  avec  ardeur. 
»  Des  sons  nouveaux  1'heureuse  inelodie, 
»  De  ses  soupirs  imitant  la  douceur, 
.>  Retenlissait  dans  son  ame  attendrie. 
»  Reste  adort  de  ce  que  faimais  tant, 
»  S'ecria-t-il,  rdsonne  dans  ces  plaines; 

1 .  VIHGILE,  Egl.  ii : 

Pan  primus  calamos  cera  conjungere  plures 
Institu.it.  .  .  . 

2.  OVIDE,  dans  la  fable  de  Syrinx  : 

Atque  ita  disparibus  calamis  compagine  ceres 
Inter  se  junciis. .  .  . 

VIRGILE,  Egl.  ii  : 

Est  mihi  disparibus  septem  compacta  cicutis 
Fistula.  . 
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»  Soir  et  matin  tu  rediras  mes  peines,  — 
»  Et  des  amours  tu  seras  I' instrument. 


«  Je  le  vois  trop,  »  reprit  la  jeune  Laure, 
«  On  ne  saurait  commander  aux  amours. 
»  Apollon  meme  et  tous  ses  beaux  discours 
»  Ne  touchent  point  la  Nymphe  qu'il  adore.  » 
«  Non,  »  dit  Florval,  «  et  sur  le  Pinde  encore 
»  Ses  nourrissons,  de  lauriers  couronne"s, 
»  Trouvent  souvent  de  nouvelles  Daphne's. 
»  La  vanit^  sourit  a  leur  hommage, 
»  On  leur  prodigue  un  eloge  flatleur; 
»  Mais  rarement  de  1'amour  de  1'ouvrage 
»  La  beaute*  passe  &  1'amour  de  1'auteur. 
»  Lorsque  Sapho  prenait  sa  lyre, 
»  Et  lui  conflait  ses  douleurs, 
»  Tous  les  yeux  re"pandaient  des  pleurs. 
»  Tous  les  c(Eurs  sentaient  son  martyre. 
»  Mais  ses  cliants  aimes  d' Apollon, 
i)  Ses  chants  heureux,  pleins  de  sa  flamiw 
»  Et  du  de'sordre  de  son  ame, 
»  Ne  pouvaient  altendrir  Pliaon. 
»  Callus,  limit  la  muse  toui  liante 
»  Peignait  si  bien  la  voluple', 
»  Callus  n'en  ful  pas  moins  quitte; 
»  Et  sa  Lycoris  inconstante 
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»  Suivitj  en  de"pit  des  hivers  *, 

»  Un  soldat  robuste  et  sauvage 

»  Qui  faisait  de  moiiis  jolis  vers, 

»  Et  n'en  plaisait  que  mioux,  je  gage. 

»  Petrarque  (a  ce  mot  un  soupir 

»  Echappe  a  tous  les  coeurs  sensibles), 

»  Petrarque,  dont  les  chants  flexibles 

»  Inspiraient  partout  le  plaisir, 

»  N'inspira  jamais  rien  a  Laure ; 

»  Elle  fut  sourde  a  ses  accents ; 

»  Et  Vaucluse  repete  encore 

»  Sa  plainte  et  ses  gemissements. 

»  Waller  soupira  pour  sa  belle 

»  Les  sons  les  plus  melodieux; 

»  II  parlait  la  langue  des  dieux, 

»  Et  Sacharissa  fut  cruelle 2. 

»  Ainsi  ces  peintres  enchanteurs, 

»  Qui  des  amours  tiennent  1'ecole, 

»  De  1' amour  qui  fut  leur  idole 

»  N'eprouverent  que  les  rigueurs. 


1.  VIRGILE,  Egl.  x  : 

Alpinas,  ah  dura!  nives  et  frigora  Ekeni 
Me  sine  sola  vides.  .  . . 

2.  Norn  poetiqne  sous  lequel  "NValler  a  celebre  les  atUaits  et  aussi 
la  cruaute  de  lady  Sydney. 
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»  Mais  leur  voix  touchante  et  sonore 
»  S'est  fait  entendre  a  1'univers; 
»  Les  Graces  ont  appris  leurs  vers, 
»  Et  Paphos  les  redit  encore. 
»  Leurs  peines,  leurs  chagrins  d'un  jour 
,  »  Laissent  une  longue  memoire ; 
»  Et  leur  muse,  en  cherchant  1'amour, 
»  A  du  moins  rencontre  la  gloire.  » 

Florval  ainsi  critique  les  erreurs 
Dont  il  ne  peut  garantir  sa  jeunesse, 
Car  trop  souvent,  aux  rives  du  Pennesse; 
Pour  le  laurier  il  neglige  les  fleurs. 

De  ces  recits  renchainement  paisible 
Du  trisle  amant  redoublait  le  chagrin; 
11  observait  un  silence  penible. 
Tie  sa  maitresse  il  se  rapproche  eniin  : 
«  Rassurez-vous;-je  vais  par  mon  absence 
»  Favoriser  vos  innocents  projets. 

—  »  11  n'est  plus  temps  d'eviter  ma  presence ; 
»  J'ai  pe'netre'  vos  innocents  secrets. 

»  —  Un  autre  plait,  et  Laure  est  iniidele. 

»  —  A  vos  regards  une  autre  est  la  plus  belle. 

—  »  En  lui  pai  lant,  vous  avoz  soupire. 

—  »  Vous  1'ecoulicz,  et  vous  u'ecoutiez  qu'elle. 
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»  —  Aimez  en  paix  ce  rival  adore". 

»  —  Soyez  heureux  dans  votre  amour  nouvelle. 

»  —  Oubliez-moi. —  Je  vous  imiterai.  » 

Volny  s'eloigne,  et,  pour  cacher  ses  larmes, 

Du  bois  voisin  il  cherche  1'epaisseur. 

Laure  en  gemit;  les  plus  vives  alarmes 

Vont  la  punir  d'un  moment  de  rigueur. 

La  vanite  se  trouvant  satisfaite, 

Bientot  1' Amour  parle  en  maitre  a  son  coaur  : 

Elle  maudit  sa  colere  indiscrete, 

S' accuse  seule,  et  cache  de  sa  main 

Les  pleurs  naissants  qui  mouillent  son  beau  sein. 

Le  regard  morne  et  fixe  sur  la  terre, 

Volny  deja,  seul  avec  son  ennui, 

Etait  entre  dans  la  meme  chaumiere 

Que  sa  maitresse  habitait  avec  lui. 

Faible,  il  s'assied  sur  ce  lit  de  feuillage 

Si  bien  connu  par  un  plus  doux  usage. 

Lh  tout-a-coup,  au  milieu  des  sanglots, 

Son  cocur  trop  plein  s'ouvre,  et.  laisse  un  passage 

A  la  douleur  qui  s' exhale  en  ces  mots  : 

«  Ah !  Je  lirais  d'un  03il  sec  et  tranquille 

»  De  mon  trepas  I'arret  inattendu ; 

»  Mais  je  succombe  a  ce  coup  imprevu, 

»  Et  sous  son  poids  je  demeure  immobile. 
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»  Oui,  pour  jamais  je  renonce  aux  amours, 

»  A  ramitie"  cent  fois  plus  criminelle; 

i)  Et  dans  un  bois  cachant  mes  tristes  jours, 

»  Je  ha'irai :  la  haine  est  moins  cruelle.  » 

Tous  ses  amis  entrent  dans  ce  moment. 

Le  cffiur  rempli  de  crainte  et  d'esperance, 

Laure  suivait;  elle  voit  son  amant, 

Et  dans  ses  bras  soudain  elle  s'elance. 

L'ingrat  Volny,  presse"  de  toutes  parts, 

Ne  voulut  point  se  retourner  vers  Laure; 

II  savait  trop  qu'un  seul  de  ses  regards 

Eut  obtenu  ce  pardon  qu'elle  implore. 

«  Ah !  dans  tes  yeux  mets  au  moins  tes  refus. 

»  —  Je  suis  trahi;  non,  vous  ne  m'aimez  plus!  » 

Sa  main  alors  repousse  cette  aniante, 

Qui  d'un  seul  mot  attendait  son  bonheur; 

Mais  aussitot,  condamnant  sa  rigueur, 

II  se  retourne  et  la  voit  expirante. 

A  cet  aspect,  quelle  fut  sa  douleur ! 

II  la  saisit,  dans  ses  bras  il  la  presse, 

Etend  ses  doigts  pour  re"chaufler  son  C03ur. 

Lui  parle  en  vain,  la  nomme  sa  maitresso. 

Et  de  baisers  la  couvre  avec  ardeur. 

De  ces  baisors  1'amoureuse  chaleur 

Rappelle  enHii  la  bergere  a  la  vie; 

Elle  renalt,  et  se  voit  dans  ses  bras. 
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Quel  doux  moment!  son  ame  trop  ravie 

Hetourne  encore  aux  portes  du  trepas ; 

Mais  son  ami,  par  de  vives  caresses, 

Lui  rend  encor  1'usage  de  ses  sens. 

Qui  peut  cornpter  leurs  uouvelles  promesses, 

Leurs  doux  regrets,  leurs  transports  renaissants? 

Chaque  temoin  en  devint  plus  fidele. 

Egle  surtout  regardait  son  amant, 

Et  soupirait  apres  une  querelle, 

Pour  le  plaisir  du  raccornmodement. 

La  troupe  sort;  et  chacun  dans  la  plaine 

S'en  va  tresser  des  guirlandes  de  fleurs. 

Avec  plus  d'art  mariant  les  couleurs, 

Deja  Talcis  avail  fini  la  sienne, 

Quand  sa  maitresse,  epiant  le  moment, 

D'entre  ses  doigts  1'arrache  adroitement, 

La  jette  au  loin,  sourit,  et  prend  la  fuite ; 

Puis  en  arriere  elle  tourne  des  yeux 

Qui  lui  disaient :  «  Viens  done  a  ma  poursuile '. » 

II  la  comprit,  et  n'en  courait  que  mieux. 

Mais  un  faux  pas  fit.  tomber  la  bergere, 

Et  du  zephyr  le  souffle  temeraire 

I.  VlRGILE  : 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 
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Vint  devoiler  ce  qu'on  voile  si  bien. 

On  vit,  Egle !...  Mais  non;  Ton  ne  vit  rien  : 

Car  ton  amant,  reparant  toutes  choses, 

Jeta  sur  toi  cles  flours  a  pleines  mains, 

Et  dans  1'instant  tous  ces  charmes  divins 

Furent  caches  sous  un  monceau  de  roses. 

De  ses  deux  bras  le  berger  qui  sourit 

Entoure  Egle,  pour  mieux  cacher  sa  honte ; 

Et  ce  faux  pas  rappelle  a  son  esprit 

Ce  recit  court,  et  qui  n'est  point  un  conte. 

«  Symbole  lieureux  de  la  candeur, 
»  Jadis  plus  modeste  et  moins  belle, 
»  Du  lis  qui  naissait  aupres  d'elle 
»  La  rose  eut,  dit-on,  la  blancheur1. 
)>  Elle  etait  alors  sans  epiric, 
»  C'est  un  fait.  Ecoutez  comment 
»  Lui  vint  la  couleur  purpurine ; 
»  J'aurai  conle  dans  un  moment. 

»  Dans  ce  siecle  de  1'innocencc, 

»  Ou  les  dieux,  un  peu  plus  luimains, 

1.  Tins  loin  il  (lira  dans  le  poeuie  de.s  Fleurs  : 

Dans  ce  moment  la  rose  prit  uaissance ; 
D'un  jeune  lis  elle  avail  la  blancheur. 
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»  Regardaient  avcc  complaisance 
»  L'univers  sortant  de  leurs  mains, 
»  Ou  1'homme,  sans  aucune  etude, 
»  Savait  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
»  Ou  1'amour  etait  un  devoir, 
»  Et  le  plaisir  une  habitude ; 
»  Au  temps  ou  Saturne  re"gna, 
»  Une  belle  au  matin  de  1'age, 
»  Une  seule  (notez  cela), 
»  Fut  cruelle,  malgre  1'usage. 
»  L'histoire  ne  dit  pas  pourquoi ; 
»  Mais  elle  avail  rev6,  je  gage ; 
»  Et  crut  apres  de  bonne  foi 
»  Qu'etre  vierge  c'est  etre  sage. 
»  Je  ne  veux  point  vous  raconter 
»  Par  quel  art  1'enfant  de  Cythere 
»  Conduisit  la  simple  bergere 
»  A  ce  pas  si  doux  a  sautcr. 
»  Dans  une  avenlure  amourcuse, 
»  Pour  le  conteur  et  pour  1'amant 
))  Toute  preface  est  emmyeuse  : 
»  Venons  bien  vite  au  denoument. 
»  Elle  y  vint  done ;  et  la  verdure 
»  Recut  ses  charmes  faits  au  tour, 
»  Qu'avait  arrondis  la  Nature 
»  Expres  pour  les  doigts  de  1' Amour. 
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»  Alors  une  bouche  brulante 
»  Effleure  et  rebaise  a  loisir 
»  Ces  appas  voues  au  plaisir, 
»  Mais  qu'une  volupte"  naissante 
»  N'avait  jamais  fait  tressaillir. 
i)  La  Pudeur  voit,  et  prend  la  fuite ; 
»  Le  berger  fait  ce  qu'il  lui  plait; 
»  La  bergere  tout  interdite 
»  Ne  conceit  rien  h  ce  qu'il  fait. 
)>  II  saisit  sa  timide  proie ; 
»  Elle  redoute  son  bonheur, 
»  Et  commence  un  cri  de  douleur 
;>  Qui  se  tcrmiije  en  cri  de  joie. 
»  Cependant  du  gazon  naissant 
»  Que  foulait  le  couple  folatre, 
»  Une  rose  etait  1'ornement : 
»  Une  goutte  du  plus  beau  sang 
••>  Rougit  tout-a-coup  son  albiitre. 
»  Dans  un  coin  le  fripon  d'Amour 
»  S'applaudissail  de  sa  victoire ; 
»  Et  voulant  de  cet  heureux  jour 
»  Laisser  parmi  nous  la  memoire  : 
»  Conserve  a  jamais  ta  coiileur, 
»  Dit-il  a  la  rose  nouvi  lie ; 
»  De  tes  sceurs  deviens  la  plus  belie; 
sois  desormais  la  flcur ; 
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»  Ne  crois  qu'au  mots  on  la  nature 
»  Renait  an  souffle  du  jmntemps, 
»  Et  d'une  beaute  de  quinze  am 
»  Sois  le  symbole  et  la  peinture. 
n  Ne  tc  laisse  done  plus  cueiUir 
»  Sans  faire  eprouver  ton  epine ; 
»  Et  qu'en  te  wyant  on  devine 
»  Qu'il  fuut  acheter  le  plaisir. 

»  Ce  recit  n'est  point  men  ouvrage, 
»  Et  mes  yeux  1'ont  hi  dans  Paplios 
»  A  mon  dernier  pelerinage. 
»  En  aposlille  etaient  cesjriots  : 
)>  Tendres  amants,  si  d'aventurc 
))  Vous  trouvez  un  bouton  naissant, 
>)  Cucillez;  le  bouton  en  s'ouvrant 
))  Vous  guerira  de  la  piqure.  » 

Florval  alors  s'assied  centre  un  orineau. 
Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochees 
Tiennent  d'Egle  les  paupieres  cacliees, 
Et  de  son  front  portent  le  doux  fardeau. 
Tous  a  la  fois  entourent  la  bergere, 
Qui  leur  presente  une  main  faite  an  tour, 
El  les  invite  a  frapper  tour-a-tour. 
Nai's  approche  el  frappe  la  premiere ; 
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Pour  mieux  tromper  elle  ecarte  les  doigts, 

Et  sur  le  coup  fortemerit  elle  appuie. 

La  main  d'albatre  en  fut  un  pen  rougie. 

Egle  se  tourne,  examine  trois  fois, 

Et  sur  Volmon  laisse  tomber  son  choix. 

«  Ce  n'est  pas  lui ;  replacez-vous  encore.  » 

Elle  obeit,  et  soudain  son  amant 

Avec  deux  doigts  la  louche  obliquement. 

«  0!i !  pour  le  coup,  j'ai  bien  reconnu  Laure. 

—  »  Vous  vous  trompez, »  lui  dit-on  sur-le-champ ; 

Et  Ton  sourit  de  sa  plain te  naive. 

Deja  Zulmis  leve  une  main  furtive ; 

Mais  le  joueur1,  moins  juste  que  galant, 

Ouvre  ses  doigts,  et  permet  a  la  belle 

De  1'entrevoir  du  coin  de  la  prunelle. 

Cette  fois  done  Egl6  devine  enfin. 

L'autre  a  son  tour  prend  la  place,  et  soudain 

Sur  ses  beaux  doigls  qui  viennent  de  s'etendre 

Est  depose"  le  baiser  le  plus  tendre 

«  Oh  !  c'est  Volmon,  je  le  reconnais  la!  » 

Volmon  se  tut,  mais  son  souris  parla. 

Sur  le  ga/.on  la  troupe  dispersce 
Goutait  le  frais  (jui  lombait  des  rameaux. 


I.  C'est  Florval  iju'il  designe  par  le  mot  joueur,  >{M  cst  impropre 
et  rend  le  recit  obsciir. 
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Volmon  rfevait  a  des  plaisirs  nouveaux., 
Et  ce  discours  de"  voila  sa  pense'e  : 

«  L'histoire  dit  qu'ft  la  cour  de  Cypris 
»  On  celebrait  une  fete  annuelle, 
»  Ou  du  baiser  on  disputait  le  prix1. 
»  On  choisissait  des  belles  la  plus  belle, 
»  Jeune  toujours,  et  n'ayant  point  d'amant. 
»  Devant  1'autel  sa  main  pretait  serment; 
»  Puis,  sous  un  dais  de  myrte  et  de  feuillage, 
»  Des  combattants  elle  animait  1'ardeur, 
»  Et  dans  ses  doigts  elle  tenait  la  fleur 
»  Qui  du  succes  devait  etre  le  gage. 
»  Tous  les  rivaux,  inquiets  et  jaloux, 
»  Formant  des  vo3ux,  arrivaient  a  la  file ; 
»  Devant  leur  juge  ils  ployaient  les  genoux; 
»  Et  cbacun  d'eux  sur  sa  boucbe  docile 
»  De  ses  baisers  impriraait  le  plus  doux. 
»  Heureux  celui  dont  la  levre  brulante 
»  Plus  mollement  avail  su  se  poser ! 
»  Heureux  celui  dont  le  simple  baiser 
»  Du  tendre  juge  avail  fait  une  amanle! 
»  Soudain  sur  lui  ses  regards  se  fixaient, 
»  El  lous  peignaienl  le  desir  et  1'envie; 

1.  L'idee  de  ce  rlcit  est  prise  dans  1'idylle  xn  de  TLeocrite,  vers 
30  et  suivantSj  et  daus  le  I'astor  fido,  acte  II,  sceue  i. 
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»  A  ses  c6te"s  les  fleurs  tombaient  en  pluie; 

»  Les  cris  joyeux,  qui  dans  1'air  s'elancaient, 

»  Le  faisaient  roi  cle  I'amoureux  empire ; 

»  Son  nom  cheri,  mille  fois  re'pete', 

»  De  bouche  en  bouche  etait  bientot  porte, 

»  Et  chaque  belle  aimait  a  le  redire. 

»  Le  lendemain,  les  filles  a  leur  tour 

»  Recommencaient  le  combat  de  la  veille. 

»  Que  de  baisers  prodigue"s  en  ce  jour ! 

»  L'heureux  vainqueur  sur  sa  bouche  vermeille 

»  De  ces  baisers  comparait  la  douceur ; 

n  Plusieurs  d'entre  eux  surpassaient  son  attente; 

»  Ses  yeux,  remplis  d'une  flamme  mourante, 

»  Laissaient  alors  deviner  son  bonheur ; 

»  Ses  sens,  noyes  dans  une  longue  ivresse, 

»  Sous  le  plaisir  languissaieut  abattus; 

»  Aussi  le  soir  sa  bouche  avec  mollesse 

»  S'ouvrait  encore  et  ne  se  fermait  plus. 

»  Renouvelons  la  fete  de  Cylhere ; 

»  De  nos  baisers  essayons  le  pouvoir ; 

»  Dans  1'art  heureux  de  jouir  et  de  plaire, 

»  On  a  toujours  quelque  chose  a  savoir.  » 

«  Non,  »  dit  £gl^,  «  ce  galant  badinage 

i>  Ne  convient  plus  des  qu'on  a  fait  un  choix ; 

i)  Le  tenure  Amour  ne  veut  point  de  portage; 
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w  Et  tout  ou  rien  est  unc  de  ses  lois.  » 

Zephyre  alors,  commencant  h  renaitre, 
Vient  mode"rer  les  feux  brulants  du  jour; 
Chacun  retourne  a  son  travail  champetre, 
Disons  plutot  a  celui  de  1'amour. 
Bois  favorable,  et  qui  jamais  peut-etre 
N'avais  prete  ton  ombre  a  des  heureux, 
Tu  fus  alors  consacre  par  leurs  jeux. 
Coucbe  sur  I'berbe  entre  les  bras  de  Laure. 
Volny  mourait  et  renaissait  encore; 
Et  sous  ses  doigts  la  pointe  du  couteau 
Grava  ces  vers  sur  le  plus  bel  ormeau  : 
«  Vous  qui  venez  dans  ce  bocage, 
»  A  mes  rameaux  qui  vont  fleurir 
»  Gardez-vous  bien  de  faire  outi-age; 
»  Respectez  mon  jeune  feuillage; 
»  11  a  protege  le  plaisir.  » 

Uri  lit  de  fleurs  s'etendait  sous  I'ombrage1; 
Ce  peu  de  mots  en  expliquait  1' usage  : 
((  Confident  de  mon  ardeur, 

»  Bosquet,  temple  du  bonheur, 
* 

1.  II  a  dcja  dit,  p.  140  : 

Uu  bassiu  pur  s'etendait  sous  l'oml)rage. 
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»  Sois  toujours  tranquille  et  sombre ; 

»  Et  puisse  sou  vent  ton  ombre 

))  Cacher  aux  yeux  des  jaloux 

»  Une  maitresse  aussi  belle, 

»  Un  amant  aussi  lidele, 

»  Et  des  plaisirs  aussi  doux !  » 

De  ses  rayons  precipitant  le  reste, 
Phebus  touchait  aux  bornes  de  son  cours, 
Et  s'en  allait  dans  le  sein  des  amours 
Se  consoler  de  la  grandeur  celeste; 
Son  disque  d'or  qui  rougit  1'liorizon 
Ne  se  voit  plus  qu'a  travers  le  feuillage; 
Et,  du  coteau  s'eloignant  davantage, 
L'ombre  s'allonge  et  court  dans  le  vallon1. 
Enfin  la  troupe,  au  cbiiteau  retournee, 
De  la  cite"  prend  le  chemin  poudreux ; 
Mais  tous  les  ans  elle  vient  dans  ces  lieux 
Renouveler  la  champetre  Jem-ne'e. 

EPILOGUE 

C'^tait  ainsi  quo  ma  muse  autrefois, 
Fuyant  la  ville  et  cherchant  la  nature, 

1 .  VIROILE  : 

Mnjorcsqne  cadunt  altis  de  uwntibus  umbra:. 

\0 
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De  1'age  d'or  retracait  la  peinture, 
Et  s'egarait  sous  1'ombrage  des  bois. 
Pour  y  chanter,  je  reprenais  encore 
Ce  luth  facile,  oublie  de  nos  jours, 
Et  qui  jadis  dans  la  main  des  Amours 
Fit  resonner  le  nom  d'Eldonore. 
Mon  cceur  nai'f,  mon  cceur  simple  et  trompe, 
N'ayant  alors  que  les  gouts  de  1'enfance, 
A  tous  les  cceurs  pretait  son  innocence. 
Ce  reve  heureux  s'est  bienlot  dissipe\ 
D'un  doigt  leger  pour  moi  la  Parque  file 
Depuis  vingt  ans  de  cinq  autres  suivis; 
La  raison  vient,  j'entrevois  les  ennuis 
Qui  sur  scs  pas  arrivent  a  la  file. 
Mes  plus  beaux  jours  sont  done  evanouis! 
Illusions,  qui  trompez  la  jeunesse, 
Amours  na'ifs,  transports,  premiere  ivresse, 
Ah !  revenez.  Mais,  helas !  je  vous  perds  j 
Et  sur  le  luth  mes  mains  appesanlies 
Veulent  en  vain  former  de  nouveaux  airs. 
11  n'est  qu'un  temps  pour  les  douces  folies; 
11  n'est  qu'un  temps  pour  les  aimables  vers; 
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Vous  trompiez  done  un  amant  empresse, 
Et  c'cst  en  vain  que  vous  m'avez  laisse" 
D'un  prompt  retour  1'esperance  flatteuse? 
De  nouveaux  sqins  vous  fixent  dans  vos  bois, 
De  cotte  absence1,  lielas!  trop  douloureuse, 
Vos  dcrits  seuls  me  consolent  parfois  : 
Je  les  relis,  c'est  ma  plus  douce  etude. 
N'en  doutez  point;  des  les  premiers  beaux  jours, 
Porte  soudain  sur  1'aile  des  Amours, 
Je  parailrai  dans  votre  solitude. 


I.  Cette  piece  paint- pour  la  premiere  fois  dans  YAlmauarh  deft 
Mimes  de  1780,  sous  ce  litre,  leu  Fleam,  Epilre  ii  Zelie,  et  avec  ce 
debut  : 

Quel  nouveau  soin  vous  rctient  dans  vos  bois? 
Loin  d'un  amant  Z,;lie  cst-clle  heureuse? 
De  cette  absence.  .  . 


172  LES   FLEUilS 

Seule  ct  franquille  a  1'ombre  des  berceaux, 
Vous  me  vantez  les  charmes  du  rcpos, 
Et  les  douceurs  d'une  sage  mollcsse; 
Vous  les  goutez.  Aussi  votre  paresse 
Du  soin  des  fleurs  s'occupe  uniquement. 
Ce  doux  travail  plairait  a  votre  amant ; 
Flore  est  si  belle,  el  surtout  au  village! 
Fixez  cbez  vous  celte  beaute  volage. 
Mais  ses  faveurs  ne  se  donnent  janiais  : 
Achclez  done,  et  payez  ses  bienfails. 

Des  Aquilons  connaissez  1'influence1, 
Et  de  Phebe  meprisez  la  puissance. 
On  vit  jadis  nos  timides  a'l'eux 
L'interroger  d'un  regard  curieux ; 
Mais  aujourd'hui  la  sage  experience 
A  detrompe  le  credule  mortel. 
Sur  nos  jardins  Phebe  n'a  plus  d'empire. 
De  son  rival  I'empire  est  plus  reel ; 
C'est  par  lui  seul  que  tout  vit  et  respire ; 


J.  VAR Menfaits. 

CYst  a  Delille  a  pcindre  la  nature; 
De  Saint-Lamhert  la  voix  brillante  et  pure 
Nous  fit  connaitre  et  cherir  ses  tresors  : 
Ma  faible  voix  va  chanter  saparure; 
Pretez  1'oreille  a  ses  nouveaux  accords. 
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Et  le  parterre  ou  vont  naitre  vos  fleurs 
Doit  recevoir  ses  rayons  createurs. 

Du  triste  liiver  Flore  craint  la  presence1 ; 

C'est  au  printemps  que  son  regne  commence. 

Voyez-vous  naitre  un  jour  calme  et  serein, 

Semez  alors,  et  soyez  attentive; 

Car  du  Zephyr  le  souffle  a  votre  main 

Peut  derober  la  graine  fugitive. 

De  sa  bonte  1'eau  doit  vous  assurer  : 

En  la  noyant,  celle  qui,  trop  legere, 

Dans  le  cristal  ne  pourra  penetrer, 

Sans  y  germer  vieillirait  sous  la  terre. 

L'oignon  prefere  un  sol  epais  et  gras2; 
Un  sol  leger  suflit  a  la  semence; 


i.  VAR.  DPS  que  1'hiver,  s'eloignant  de  nos  plaines. 
Les  abandonne  aux  zephyrs  renaissaiits, 
De  leurs  sachets  tirez  enfin  les  graines 
Qne  votre  main  recueille  tous  les  aus. 
Mais  nne  epreuve  est  alors  necessaire  : 
De  leur  honte  1'eau  doit  vous  assurer. 
•En  les  noyant,  celle  qui,  trop  Ic-pere, 
Dans  le  cristal  ne  pourra  peuetier, 
Sans  y  genner  vieillirait  sur  la  terre. 

2.  Ce  precede  trop  gpni'-ral  fst  inexact.  Les  planter  Liiliiciitcs  vcn- 
lent  un  sol  maigrc  ft  U'ger. 
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•  Confiez-lui  votre  douce  esperance, 
Et  de  vos  fleurs  les  germes  dclicats. 
Mais  n'allez  point  sur  la  graine  e"tou(Tee 
Accuinuler  un  trop  pesant  fardeau ; 
Et,  sans  tarder,  arrosez-la  d'une  eau 
Par  le  soleil  constamment  echauffee. 
Craignez  surtout  que  1'onde  en  un  moment 
N'entraine  au  loin  la  graine  submergee. 
Pour  1'arreter,  qu'une  paille  allongee 
D'un  nouveau  toil  la  couvre  e"galement. 
Par  ce  moyen  vous  pourrez  aisement 
Tromper  1'efTort  des  Aquilons  rapides, 
Et  de  1'oiseau  les  recherches  avides. 

N'osez  jamais  d'une  indiscrete  main 

Toucher  la  fleur,  ni  profaner  le  sein 

Que  chaque  aurore  humecte  de  ses  larmes ; 

Le  doigt  tcrnit  la  frakheur  de  ses  cliarmes, 

Et  leur  fait  perdre  un  tendre  veloute, 

Signe  cheri  de  la  virginite". 

Au  souffle  heureux  du  jeune  epoux  de  Flore 

Le  bouton  frais  s'empressera  d'eclore, 

Et  d'exhaler  ses  plus  douces  odeurs  : 

Zepliyre  seul  doit  caresser  les  fleurs. 

Le  tendre  amarit  embellit  ce  qu'il  louche. 

Temoin  ce  jour  ou  le  premier  baiser 
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Fut  tout  a  coup  depose  sur  ta  bouclie. 
Un  feu  qu'en  vain  tu  voulais  apaiser 
Te  colora  (Tune  rougeur  nouvelle; 
Mes  yeux  jamais  ne  te  virent  si  belle. 
Mais  qu'ai-je  dit?  devrais-je  a  mes  lemons 
Des  voluptes  enlremeler  1'image? 
Reservons-la  pour  de  simples  chansons, 
Et  que  mon  vers  de"sormais  soil  plus  sage. 

De  chaque  fleur  connaissez  les  besoins. 
II  est  des  plants  dont  la  delicatesse 
De  jour  en  jour  en  jour  exige  plus  de  soins. 
Aux  vents  cruels  derobez  leur  faiblesse; 
Un  froid  leger  leur  donnerait  la  mort. 
Qu'un  raur  6pais  les  defende  du  nord ; 
Et  de  terreau  qu'une  couche  dresse"e 
Sous  cet  abri  soil  pour  eux  engraisse*e. 
Obtenez-leur  les  regards  bienfaisants 
Du  dieu  cheri  qui  verse  la  lumiere. 
J'aime  surtout  que  ses  rayons  naissants 
Tombent  sur  eux ;  mais  par  un  toil  de  verre 
De  ces  rayons  mode"rez  la  clialeur1 : 
Un  seul  suflit  pour  dessecher  la  fleur. 


1.  L'emploi  des  cloches  n'a,pas  pourobjet  de  moderer  la  chalenr, 
mais  de  I'aiigmenter  en  la  concentrant.  Et  cela  est  si  vrai,  que  qnel- 
qnefois  il  les  faut  couvrir  de  paille  pour  diminuer  1'efiet  des  rayon.s. 
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Dans  ces  prisons  retenez  son  enfance, 
Jusqu'au  moment  de  son  adolescence. 
Quand  vous  verrez  la  tige  s'elever, 
Et  se  couvrir  d'une  feuille  nouvelle, 
Permettez-lui  quelquefois  de  braver 
Les  Aquilons  moins  a  craindre  pour  elle. 
Mais  couvrez-la  quand  le  soleil  s'enfuit. 
Craignez  toujours  le  souffle  de  la  nuit, 
Et  les  vapeurs  de  la  terre  exhalees ; 
Craignez  le  froid  tout-a-coup  reproduit, 
Et  du  printemps  les  tardives  gelees. 

Malgre  ces~soins,  parfois  Ton  voit  jaunir 
Des  jeunes  fleurs  la  tige  languissante. 
Un  mal  secret  sans  doute  la  tourmente ; 
La  mort  va  suivre,  il  faut  la  prevenir. 
D'un  doigt  prudent  decouvrez  la  racine ; 
De  sa  langueur  recherchez  1'origine ; 
Et,  sans  pitie,  coupez  avec  le  fer 
L'endroit  malade  ou  blesse  par  le  ver. 
De  cette  fleur  1' enfance  passagere 
De  notre  enfance  est  le  vivant  tableau. 
J'y  vois  les  soins  qu'un  fils  coute  a  sa  mere, 
Et  les  dangers  qui  souvent  du  berceau 
Le  font  passer  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Mais  quelquefois  la  plus  sage  culture 
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Ne  pent  changer  ce  qu'a  fait  la  nature, 
Ni  triompher  d'un  vice  enracine. 
Ce  fils  ingrat,  en  avancant  en  age, 
Trompe  souvent  1'espoir  qu'il  a  donne ; 
Ou,  par  la  mort  tout  a  coup  moissonne, 
Avant  le  temps  il  voit  le  noir  rivage. 
Souvent  aussi  1'objet  de  votre  amour, 
La  tendre  fleur  se  fletrit  sans  retour. 

Parfois  les  flots  verses  pendant  I'oragc 
Dans  vos  jardins  porteront  le  ravage, 
Et  sans  pitie  1'Aquilon  furieux 
Renversera  leurs  tresors  a  vos  yeux. 
Mais  quand  d'lris  1'echarpe  coloree 
S'arrondira  sous  la  voute  des  cieux, 
Quund  vous  verrez  pros  de  Flore  eploivn 
Le  papillon  recommencer  ses  jeux, 
Sur  lours  hesoins  interrogoz  vos  plantos, 
Et  reparez  le  ravage  des  eaux. 
Avec  uii  fil,  sur  de  legers  raineaux, 
Vous  soutiendrez  leui-s  tiges  cliancelanles. 

Cos  nouveaux  soins,  parlages  avec  vous, 
Amuseront  inon  oisive  paresse. 
Mais  ces  travaux,  6  ma  jeune  mailresse, 
Scront  iiK'les  a  des  travaux  plus  doux. 
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Vous  m'entendez,  et  rougissez  peut-etre. 
Le  jour  approche  ou  nos  jeux  vont  renaitre. 
Hatez  ce  jour  desire"  si  longtemps, 
Dieu  du  repos,  dieu  des  plaisirs  tranquilles, 
Dieu  me"connu  dans  1'enceinte  des  villes, 
Fixez  enfm  mes  desirs  inconstants, 
Et  terminez  ma  recherche  imprudente. 
Pour  etre  heureux,  il  ne  faut  qu'une  amante, 
L'ombre  des  bois,  les  flours,  et  le  printemps.  ' 

Printemps  ch4ri,  doux  matin  de  I'ann^e, 
Console-nous  des  ennuis  des  liivers ; 
Reviens  enlin,  et  Flore  emprisonnee 
Va  de  nouveau  s'enlever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses ! 
Que  ta  presence  a  de  charmes  pour  moi ! 
Puissent  mes  vers,  aimables  comrne  toi, 
En  les  chantant  te  payer  tes  largesses! 
Deja  Zephyre  annonce  ton  retour. 
De  ce  retour  modeste  avant-courriere, 
Sur  le  gazon  la  tendre  primevere 
S'ouvre  et  jaunit  des  le  premier  beau  jour. 
A  ses  cote's  la  blanche  paquerette 
Fleurit  sous  1'herbe,  et  craint  de  s'elever. 
Vous  vous  cachez,  limide  violette; 
Mais  c'est  en  vain  :  le  doigt  sail  vous  trouver; 
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II  vous  arrache  a  1'obscure  retraite 
Qui  recelait  vos  appas  inconnus; 
Et  desline'e  aux  boudoirs  de  Cylhere, 
Vous  renaissez  sur  uri  trone  de  verre, 
Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  V6nus  *. 

• 

L'Inde  autrefois  nous  donna  }'ane"mone, 
De  nos  jardins  ornemont  printanier8. 
Que  tous  les  ans,  au  rctour  de  1'automne, 
Un  sol  nouveau  remplace  le  premier, 
Et  tous  les  ans,  la  flcur  reconnaissante, 
Reparaitra  plus  belle  et  plus  brillante. 
Elle  naipuit  des  larmes  que  jadis 
Sur  un  amaiil  Venus  a  ropandues. 
Larmes  d'amour,  vous  n'etes  point  pcrdues; 
Dans  celte  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinlhe  un  bel  enfant  respire; 
J'y  reconnais  le  tils  de  Pierus. 
II  clierche  cncor  les  regards  de  Phdbus; 
II  craint  encor  le  souffle  de  Zephyre. 

1.  Voir  p.  24,  cette  image  deji  employ6e. 

2.  Une  antre  tradition   fait  iiaitre  I'andinoue  du  sang  d'Adouis. 
Parny  a  suivi  Uiun,  1,  66  : 

A.Ty.a  p'Jaov  TC'XTH,   to,  it  jaxpva  Tav  avcuuvay. 


180  LES   FLEURS 

Des  feux  du  jour  evitant  la  chaleur, 

Ici  lleurit  rinfortuue  Narcisse. 

11  a  toujours  conserve  ia  paleur 

Que  sur  ses  traits  repandit  la  douleur  : 

11  aime  1'ombre  a  ses  ennuis  propice, 

Mais  il  craint Teau  qui  causa  son  mallieur '. 

N'oubliez  pas  la  brillante  auricule. 

Soignez  aussi  la  riche  renoncule, 

Et  la  tulipe,  honneur  de  nos  jardins, 

Si  leurs  parfums  nSpondaient  a  leurs  charmes, 

La  rose  alors,  prevoyant  nos  dedains, 

Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Que  la  houlette2  enleve  leurs  oignons 


1.  Parny  se  trorape,  je  crois;  le  narcisse  aime  1'ean.  Les  poetes 
grecs,  qui  en  avaient  fait  1'observation,  Ini  donnent  les  epitbetes  de 
«7P i?,  OSaTivo;,  oiXop.6f o;.  L'auteur  pouvait  conserver  le  jeu  de  la  pen- 
see,  en  disant  que  le  narcisse  aime  encore  1'eau  qu'il  aimait  jadis  : 
ce  qu'a  fait  Dorat  dans  son  poeme  du  Mois  de  Mai : 

Narcisse,  en  s'adorant^  mourut  au  bord  des  flots, 
Et,  fleur,  il  semble  eucor  se  chercher  dans  les  eaux. 

II  y  a  uue  idee  pareille  dans  uue  aucienue  epigramme  latine  de 
Peiitadius. 

2.  On  appelle  ainsi  nne  espcce  de  Li-che  tres-pctile. 
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Vers  le  declin  de  la  troisieme  annee, 
Puis  detachez  les  nouveaux  rejetons 
Dont  vous  verrez  la  tige  environne'e  j 
Ces  rejetons  fleuriront  a  leur  tour; 
Donnez  vos  soins  a  leur  timide  enfance; 
De  vos  jardins  elle  fait  l'espe"rance, 
Et  vos  bienfaits  seront  paye"s  un  jour. 

Voyez  ici  la  jalouse  Clytie * 
Durant  la  null  se  pencher  tristement, 
Puis  relever  sa  tete  appesantie 
Pour  regarder  son  infidele  am  ant. 

Le  lis,  plus  noble  et  plus  brillant  encore, 
Leve  sans  crainte  un  front  majeslueux; 
Hoi  des  jardins,  ce  favori  de  Flore 
Charme  h  la  fois  1'odorat  et  les  yeux  *. 

Mais  quelques  fleurs  ch6rissent  1'esclavage. 
L'humble  genet,  le  jasmin  plus  aime", 
Le  chevrefeuille  et  le  pois  parfume 


I.  Ovide,  Mtlamorphoses,  IV,  26<t. 

t.  YAK.  Paisible  roi  de  1'empire  de  Flore, 

D'un  autre  empire  il  est  I'ernbleme  heureux. 

II 
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Cherchent  toujours  a  couvrir  un  treillage. 
Le  jonc  pliant  sur  ces  appuis  nouveaux 
Doit  enchainer  leurs  flexibles  rameaux. 

L'iris  demande  un  abri  solitaire; 
L'ombre  entretient  sa  fraicheur  passagere l. 

Le  tendre  oeillet  est  faible  et  delicat; 
Veillez  sur  lui;  que  sa  fleur  elargie 
Sur  le  carton  soil  en  voute  arrondie. 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  presses; 
N'en  laissez  qu'un;  la  tige  en  est  plus  belle. 
Ces  autres  brins,  dans  la  terre  enfonccs, 
Vous  donneront  une  tige  nouvelle, 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissants 
Remplaceront  leurs  peres  vieillissants  *. 

Aimables  fruits  des  larmes  de  1'Aurore3, 


!.  Ce  precepte  ainsi  donn6  est  inexact.  Qneltjues  esp&ces  delicates 
craignent  de  recevoir  trop  longtemps  les  rayons  du  soleil  :  mais  en 
general  on  ne  pent  pas  dire  que  1'iris  demande  1'ombre. 

2.  ROSSET,  Agriculture : 

Bientot  le  jeune  plant,  doux  espoir  de  sa  race, 
Succede  a  ses  aieux,  croit,  etremplit-leur  place. 

8.  Yoyez  les  Degwements  de  Vims,  tableau  xviii*. 
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De  votre  nora  j  embellirais  raes  vers; 
Mais  quels  parfums  s'exhalent  dans  les  airs? 
Disparaissez,  les  roses  vont  eclore. 

Lorsque  Venus,  sortant  du  sein  des  rncrs, 
Sourit  aux  dieux  charmes  de  sa  presence, 
Un  nouveau  jour  e"claira  1'univers  : 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance J. 
D'un  jeune  lis  elle  avail  la  blancheur; 
Mais  aussilot  le  pere  de  la  treille, 
De  ce  nectar  dont  il  fut  1'inventeur 
Laissa  tomber  une  goutte  vermeille, 
Et  pour  toujours  il  cliangea  sa  coulcur-. 
De  Cythdree  elle  est  la  fleur  cherie, 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets; 
Sa  douce  odeur,  aux  celestes  banquets, 
Fait  oublier  celle  de  1'ambroisie; 
Son  vermilion  doit  parer  la  beaute*  j 


I.  G'est  Anacreon  qni  place  a  ce  moment  la  naissance  de  la  rose, 
dans  son  ode  LI  ou  LIU,  ou  Farny  a  pris  anssi  les  details  qni  sui- 
vent,  uiais  en  les  alterant  an  peu.  1'aus  Anacreon,  il  n'est  pas  parle 
du  nectar  de  Bacchus,  mais  du  nectar  des  dieux,  leqnel  eiait  rouge. 
Miilevdye  a  fait  la  meme  fauie,  et  on  doit  la  lui  reprocher  plus  qu'a 
Parny;  car  il  traduisait,  et  Farny  n'a  pas  la  preteulioQ  d'etre  tra- 
ducteur. 

5.  Dans  la  Jmtrnee  Champflre,  p.  163,  il  a  douue  one  autre  ori- 
gine  a  la  couleur  vermeille  de  la  ri^e. 
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(Test  le  seul  fard  que  met  la  voluptd; 
A  cette  bouche  ou  le  sourire  joue 
Son  coloris  prete  un  charme  divin; 
Elle  se  mele  aux  lis  d'un  joli  sein; 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue, 
Et  de  1'Aurore  elle  rougit  la  main  *. 
Cultivez-la  cette  rose  si  belle; 
Vos  plus  doux  soins  doivent  6tre  pour  elle. 
Que  le  ciseau  dirig6  par  vos  doigts 
Legerement  la  blesse  quelquefois  j 
Noyez  sou  vent  ses  racines  dans  1'ondej 
Des  plants  divers  faisant  un  heureux  choix, 
Pre'fe'rez  ceux  dont  la  tige  fe'conde 
Renait  sans  cesse  et  fleurit  tous  les  mois. 

Songez  surtout  a  ce  bosquet  tranquille 
Ou  notre  amour  fuyait  les  importuns; 
Conservez-lui  son  ombre  et  ses  parfums : 
A  mes  desseins  il  est  encore  utile. 
Ce  doux  espoir  dans  mon  cceur  attriste", 
Vient  se  meler  aux  chagrins  de  1'absence. 
Ah !  mes  ennuis  sont  en  re'alite', 
Et  mon  bonheur  est  tout  en  espe"rance! 


1.  Les  anciens  poetes  disaient :  <  1' Aurora  aux  doigts  de  rose.  » 
f  aray  a  pria  encore  cette  idee  dana  Anacreon. 


ISNEL   ET    ASLEGA 

POEME   EN    QUATKE   CHANTS 


IMITE    DD    SCANDIJJA7B 


CHANT  PREMIER* 

Le  noble  figill,  ce  roi  de  I'harmonie*, 
Dont  la  valeur  egala  le  ge"nie, 
Longtemps  presse  par  de  jeunes  heros, 
Cede  a  regret,  et  leur  parle  en  ces  mots s : 


1.  Fontanes  appelait  ce  poSme  nn  diamant :  c'cst  beanconp  dire, 
et  la  critique  de  nos  jours  serait  moins  indulgentc.  Dans  1'dHition 
de  1802,  il  n'avait  qu'un  seal  chant.  II  a  paru  dans  celle  de  1803 
avec  quelqnes  augmentations,  et  divise,  comme  on  le  voit  ici,  en 
quatre  chants. 

2.  Ce  cclebre  Scalde  vivait  au  dixieme  siecle.  line  gloriense  cir- 
constance  de  sa  vie  a  etc  racontce  en  beaux  vers  par  Millevoye,  dans 
le  pocme  de  la  Raiifon  d'Kgill. 

3.  Ces  quatre  vers  ne  sent  pas  dans  1'edition  de  1802. 
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Braves  guerriers,  qui  poursuivez  la  gloire, 
Pourquoi  d'£gill  troubler  le  long  repos, 
Et  Tin  viler  a  des  hymnes  nouveaux? 
Des  temps  posse's  le  Scalde  *  est  la  memoire. 
Mais  sous  les  ans  je  succombe,  et  ma  voix 
Ressemble  au  vent  qui  survit  k  1'oragej 
Son  souffle  a,  peine  incline  le  feuillage, 
Et  son  murmure  expire  au  fond  des  bois. 
De  vos  ai'eux,  qu'admira  mon  enfance, 
Le  souvenir  occupe  mon  silence. 
Plus  fiers  que  vous,  ils  affrontaient  les  mcrs. 
Leur  pied  foula  ces  rivages  deserts. 
Levez  les  yeux,  voyez  sur  ces  collines 
Ces  murs  detruitr,  ces  pendantes  ruines, 
Et  ces  tombeaux  que  la  ronce  a  couverts. 
Un  seul,  forme'  de  pierres  entassees, 
Fut  par  mes  mains  elevd.  Jour  fatal ! 
Ami  d'Egill,  digne  fils  d'lngisfal, 
Sur  toi  toujours  s'arretent  mes  pense'es. 
Vaillant  Isnel,  sous  la  tombe  tu  dors 
Pres  d'Astega.  Couple  sensible  et  tendre, 
Centre  1'oubli  je  saurai  vous  defendre, 
Et  1'avenir  entendra  mes  accords. 


1.  «  PoStes  et  historians  des  anciens  ScandinaTes.  (Note  de  Parny, 
dans  Ja  Decade.) 
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Isnel  un  jour  dit  a  sa  jeune  amie  : 

«  Chere  Asldga,  fille  de  la  beaute", 

»  Ton  regard  seul  a  mon  coeur  attriste" 

»  Rend  le  bonheur ;  ta  presence  est  ma  vie  : 

»  Mais  ton  amant  sera-t-il  ton  epoux  ? 

»  Malgre*  nos  VOMIX,  quel  obstacle  entre  nous! 

»  Dans  un  palais  ou  brille  la  richesse 

»  Ton  heureux  pere  e*leve  ta  jeunesse, 

»  Et  chaque  jour  des  messages  nouveaux 

»  A  ses  festins  invitent  les  he"ros. 

»  Du  mien,  helas!  je  n'eus  pour  heritage 

»  Qu'un  toit  de  chaume,  un  glaive  et  son  courage. 

»  Par  des  exploits  il  faut  te  me"riter. 

»  Quoi !  tes  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes! 

»  Chere  Aslega,  tremble  de  m'arreter. 

»  Mes  compagnons  ont  aiguise"  leurs  armes ; 

»  Impatients,  avides  de  dangers, 

»  Ainsi  que  moi,  sur  des  bords  Grangers 

»  11s  vont  clierclicr  la  gloire  et  les  richesses. 

»  Au  fond  du  cceur  j'emporte  tes  promesses, 

»  Et  sous  la  tombe  clles  suivront  Isncl. 

»  Mais  quelquefois  dans  une  longue  absence 

»  L'espoir  s'dleinl :  qu'un  gage  mutuel 

"»  De  ton  amant  confirme  resp(5rance ; 

»  Que  tes  cheveux,  sur  mon  casque  attache's, 

»  Dans  les  perils  sou  tie  mien  t  ma  vail  la  nee; 
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»  Et  que  les  miens,  garants  de  ma  Constance, 
»  Solent  quelquefois  par  tes  levies  touches.  » 

Elle  approuva  cet  imprudent  e'change ; 
Et,  d'un  baiser  y  joignant  la  douceur, 
Elle  rougit  d'amour  et  de  pudeur. 
Isnel  s'eloigne.  Autour  de  lui  se  range 
De  ses  guerriers  la  brillante  phalange  : 
Tous  a  grands  cris  appellent  les  combats, 
Et  leurs  regards  promettent  le  tre"pas. 
Leur  jeune  chef  a  leur  tete  se  place, 
Et  par  ces  mots  enflamme  leur  audace  : 
«  Braves  amis,  nos  peres  ont  vaincu; 
»  De  leur  acier  1' eclair  a  disparu  : 
»  Brillons  comme  eux  au  milieu  du  carnage. 
»  Leur  front  jamais  n'a  connu  la  paleur  j 
»  Jamais  la  mort  n'e"tonna  leur  courage; 
j)  Us  1'insultaient  par  un  souris  moqueur  : 
»  La  craindrez-vous?  Le  faible  qui  1'evite, 
»  Par  la  frayeur  a  demi  desarme', 
»  D'un  coup  plus  sur  est  perce"  dans  sa  fuite ; 
»  Pour  lui  d'Odin  le  palais  est  ferme'; 
»  Du  Valhalla  les  charmantes  deesses 
»  Ne  versent  point  au  ISche  1'hydromel  *. 

1.  «ll  y  a,  i  dit  Mallet  (Edda  fable  xx),  •  dans  le  Valhalla,  one 
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»  Quels  droits  a-t-il  au  banquet  solennel  ? 
»  Du  froid  Niflheim !  les  tenures  6paisses 
»  Engloutiront  1'esclave  de  la  peur, 
»  Qui  recula  dans  le  champ  de  riionneur. 
»  Marchons,  amis.  Le  brave  doit  me  suivre, 
»  Le  brave  seul.  Si  la  mort  nous  surprend, 
»  Du  Valhalla  le  festin  nous  attend  : 
»  Mourir  ainsi,  c'est  commencer  a  vivre.  » 

A  ce  he>os  j'attachai  mon  destin. 

Je  parcourus  Ja  vaste  Biarmie, 

La  riche  Uplande ;  et  ma  robuste  main 

D'un  noble  sang  fut  quelquefois  rougie. 

Le  nom  d'Isnel  repandait  la  terreur, 

Et  1'etranger  a  ce  nom  tremble  encore. 

Un  incendie  avec  moins  de  fureur 

Court  et  s'e"tend  sur  les  champs  qu'il  de'vore. 

Mais  des  combats  la  sanglante  rigueur 

A  la  pitie  ne  fermait  point  son  coeur. 

Avec  la  mort  son  bras  allait  descendre 


chevre  qui  se  nonrrit  des  fenilles  de  1'arbre  Lerada.  De  scs  mamelles 
coule  de  1'hydromel  en  si  grande  abondance,  qn'oii  en  remplit  tous 
les  jours  une  cruche  assez  vaste  pour  que  tous  les  lieros  aieut  large- 
meut  de  quoi  s'cuivrer.  t 

1.  t  Enfer  des  anciens  Scandinaves. »  (Note  de  Taniy.)  Voyez  pins 
loin,  p.  216. 

il. 
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Sur  un  guerrier  qu'il  avail  terrasse* ; 

Ce  guerrier  dit :  «  Malheureuse  Ingelse, 

»  Surle  chemin  pourquoi  viens-tu  m'attendre? 

»  Tes  yeux  en  pleurs  me  cherchent  vainement, 

»  En  vain  tes  pieds  parcourent  le  rivage ; 

»  Plus  de  retour!  sur  ce  lil  de  carnage 

»  En  long  sommeil  retiendra  ton  amant.  » 

Isnel  s'arrete ;  a  cette  voix  touchante, 

Le  souvenir  de  sa  maitresse  absente 

S'est  reveille*  dans  son  creur  attendri, 

Et  le  pardon  termine  sa  menace  : 

Sur  le  rocher  telle  se  fond  la  glace 

Que  vient  frapper  le  rayon  du  midi 1. 

Dans  les  moments  ou  le  cri  de  la  guerre 
N'e"veillait  plus  sa  bouillante  valeur, 
L'amour  charmait  son  repos  solitaire ; 
Sa  voix  alors  chantait  avec  douceur  : 

«  Belle  Asle"ga,  quand  1'aube  matinale 
»  Leve  sa  tete  au  milieu  des  brouillards, 
»  Sur  tes  cheveux  j'altache  mes  regards. 


1.  BERNARD™  DE  SAINT-PIERRE;  Virginie :  t  Comme  le  soleil  fond 
et  precipite  un  rocher  de  glace  du  sommet  des  Apennins,  ainsi 
tomba  Ja  colere  impetueuse  de  ce  jeuoe  homme,  4  la  voix  de  1'objet 
airne.* 
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»  Lorsque  du  jour  la  tranquille  rivale 
»  Jette  sur  nous  son  voile  tenebreux, 
»  Chere  Aslega,  je  baise  tes  cheveux. 

»  Un  roi  m'a  dit :  Ma  fille  doit  te  plaire ; 
»  De  nos  climats  sa  beaute  fait  I'orgueil ; 
»  Sa  (leche  atteint  le  timide  chevreuil; 
»  Sa  lyre  est  douce,  et  sa  wix  est  legcre, 
»  De  ses  amants  sois  le  rival  heureux. 
»  Mais  d'Asldga  j'ai  baise"  les  cheveux. 

»  Tai  vu  Rism^  :  d'une  gorge  arrondie 
»  Ses  cbeveux  noirs  relevent  la  blancheur; 
«  D'un  frais  bouton  sa  bouche  a  la  couleur; 
»  Ses  longs  soupirs  et  sa  m^lancolie 
»  Parlent  d'amour;  1'amour  est  dans  ses  yeux. 
»  Mais  d'Astega  j'ai  baise"  les  cheveux. 

»  JR  sommeillais  :  une  fille  charmante 
»  Sur  mon  chevet  se  penche  avec  douceur; 
»  Sa  pure  haleinc  est  celle  de  la  fleur  : 
»  Jeune  Granger,  c'est  mot,  c'est  une  amante 
»  Qta'  de  son  cozur  t'offre  les  premiers  feux. 
P  Mais  d'Asldga  je  baisai  les  cheveux.  » 

Pendant  neuf  mois  sur  des  rives  lointaines 
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II  promena  son  glaive  destructeur; 

De  I'Oce'an  les  orageuses  plaines 

Ne  tirent  point  reculer  sa  valeur. 

Les  rois  tremblants  1'invitaient  h  lenrs  fetes, 

Et  leurs  trfeors  aclietaient  son  oubli. 

De  ses  succes  son  creur  enorgueilli 

Se  proposait  de  nouvelles  conquetes. 

Un  soir,  assis  pres  d'un  chene  enflammd, 

II  me  disait :  «  Ami  de  mon  enfance, 

»  Roi  des  concerts,  pourquoi  ce  long  silence  ? 

»  Parle,  retrace  &  mon  esprit  charme" 

»  Des  temps  passe's  les  nobles  aventures. 

»  Le  nom  d'Olbrown  que  tout  bas  tu  murmurcs 

»  Pour  mon  oreille  est  encore  nouveau.  » 

A  quelques  pas  s'e"leve  son  tombeau, 
Lui  dis-je;  il  dort  aupres  de  son  amie. 
Dans  les  forets  qui  couvrent  la  Scanie 
Par  son  adresse  Olbrown  ^tait  connu : 
Vingt  fois  de  Tours,  &  ses  pieds  abattu, 
Son  bras  nerveux  sut  dompter  la  furiej 
Frapp^  par  lui  d'un  trait  inattendu, 
Vingt  fois  des  cieux  1'aigle  tomba  sans  vie. 
Dans  Vage  heureux  d'aimer  et  d'etre  aimc, 
Aux  doux  d^sirs  son  co3ur  longtemps  ferm6 
De  la  beaute"  me'connaissait  1'empire  : 
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II  voit  Rusla,  se  de"tourne,  et  soupire. 
A  ses  genoux  il  portait  chaque  jour 
D'un  sanglier  la  hure  menacante, 
Et  d'un  chevreuil  la  d6pouille  sanglante. 
II  meillait,  il  obtint  son  amour. 

«  A  mes  regards  tu  seras  toujours  belle, » 
R6pete  Olbrown  :  un  sourire  charmant 
Bit  que  Rusla  sera  toujours  fidele; 
Et,  pour  sceller  cette  union  nouvelle, 
Chacun  toucha  la  pierre  du  sermcnt '. 
La  nuit  descend ;  l'e*toile  pacifique 
S'assied  au  nord  sur  un  lit  de  frimas. 
Pres  d'un  torrent,  qui  roule  avec  fracas 
Scs  flots  bourbeux,  s'eleve  un  toit  rustique; 
De  vieux  sapins  le  couvrent  de  leurs  bras  : 
C'est  la  qu'Olbrown  a  dirige*  ses  pas. 
Trois  fois  il  frappe,  et  trois  fois  il  e'coute 
Si  Ton  r^pond  a  ses  VCEUX  empressds. 
11  n'entend  rien,  et  dit :  «  Ses  yeux  lassds 
»  Au  doux  somraeil  ont  succomb^  sans  doute.  n 
II  frappe  encore,  et  soudain  il  ajoute : 

1.  MntEvoTi,  le  UancenWier: 

f 

Le  lendemain  la  pierre  accoutome'e 
Avait  regu  leur  sermeut  nuptial. 
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«  Belle  Rusla,  c'est  moi;  c'est  ton  amant 
»  Qui  vient  chercher  le  prix  de  sa  tendresse. 
»  Quoi !  du  sommeil  est-ce  la  le  moment? 
»  Reveille-toi,  Rusla;  liens  ta  promesse; 
»  Ne  tarde  plus.  Un  vent  impetueux, 
»  Un  vent  glac6  siffle  dans  mcs  cheveux; 
»  Sous  un  ciel  pur  1'^toile  scintillante 
»  Du  froid  naissant  atteste  la  rigueur. 
»  Ne  tarde  plus;  et  que  ma  voix  tremblante, 
»  Belle  Rusla,  passe  jusqu'a  ton  co3ur.  » 
Un  long  soupir,  e"cliappe  de  sa  bouche, 
Suivit  ces  mots  :  il  frappe,  et  cette  fois 
La  porle  cede  a  la  main  qui  la  touche. 
De  la  pudeur  il  menagea  les  droits. 
Rusla,  lionteuse,  a  voile1  son  visage; 
Elle  rougit  de  ses  premiers  desirs, 
Elle  rougit  de  ses  premiers  plaisirs. 
Son  jeune  sein  du  cygne  offre  1'image, 
Quand  sur  un  lac,  balance  mollement, 
II  suit  des  flots  le  legcr  mouvement. 
Dans  sa  tendresse  elle  est  limide  et  douce ; 
Tantot  ses  bras  entourent  son  amant, 
Tantot  sa  main  faiblcment  le  repousse; 
Et  son  bonheur  fut  un  enchanlement. 
II  dura  peu;  la  trompette  e"elatante 
Le  lendemain  rappela  les  guerriers. 
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Rusla  fre*mit,  et  sa  voix  gemissante 
Maudit  en  vain  les  combats  meurtriers. 
Olbrown  y  court.  Seule  avec  sa  tristesse 
Ve"cut  alors  1'inquiete  Rusla. 
De  noirs  pensers  affligeaient  sa  tendresse. 
Combien  de  fois  de  pleurs  elle  mouilla 
Ce  lit  te"moin  de  sa  premiere  ivresse ! 
Combien  de  fois  sa  plaintive  douleur 
Redit  ces  mots  e"chapp6s  a  son  cceur ! 

«  Dans  les  combats  ne  sois  point  te'me'raire; 

»  Grains  d'exposer  une  tele  si  chere, 

»  Crains  pour  mes  jours,  et  du  guerrier  puissant 

»  Ne  brave  point  le  glaive  menacant. 

»  Mais  il  te  cherche  au  milieu  du  carnage; 

»  Tu  I'attendras;  je  connais  ton  courage, 

»  Tu  1'attendras  :  que  de  pleurs  vont  couler! 

»  Le  tre"pas  seul  pourra  me  consoler. 

»  Jeune  heYos,  des  amants  le  modele, 
»  Dans  le  sentier  ou  la  gloire  t'appelle 
»  Tes  premiers  pas  rencontrent  le  tombeau. 
»  Astre  charmant,  astre  doux  et  nouveau, 
»  Tu  n'as  pas  lui  longtemps  sur  la  colline; 
»  De  ton  lever  que  ta  chute  est  voisine ! 
»  Tu  disparais  :  que  de  pleurs  vont  couler! 
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»  Le  tre*pas  seul  pourra  me  consoler. » 

A  chaque  instant,  inquiete,  ^perdue, 
Sur  un  rocher  que  la  mousse  a  convert 
Elle  s'assied,  et  du  vallon  desert 
Ses  yeux  en  vain  parcourent  1'etendue. 
Si  tout-a-coup  sur  le  chemin  poudreux 
Le  vent  e*leve  une  e*paisse  poussiere, 
Son  co3ur  palpite;  elle  craint,  elle  esperc; 
Sa  bouche  au  ciel  adresse  mille  vreux, 
Et  le  plaisir  brille  sur  son  visage 
Comme  l'e"clair  qui  sillonne  un  nuage. 
Le  vent  s'apaise  :  elle  voit  son  erreur, 
Baisse  les  yeux,  se  plaint  de  son  martyre, 
Laisse  echapper  urie  larme,  soupire, 
Et  du  rocher  descend  avec  lenteur. 

Apres  six  mois  un  sinistre  murmure, 
Un  bruit  perfide  et  trop  accredit^, 
Peignit  Olbrown  victorieux,  parjure, 
Sur  d'autres  bords  par  I'hymen  arret^. 
Par  le  tre*pas  si  Ton  perd  ce  qu'on  aime, 
On  croit  tout  perdre  :  un  voile  de  douleurs 
S'^tend  sur  nous;  le  chagrin  est  extreme, 
Et  cependant  il  n'est  pas  sans  douceurs. 
Mais  regretter  un  objet  infidele, 


ISNEL  ET   ASLEGA  107  ' 

Pleurer  sa  vie  et  rougir  de  nos  pleurs, 

C'est  pour  1'amour  le  plus  grand  des  malheurs. 

Belle  Rusla,  cette  atteinte  cruelle 

Perga  ton  ame,  et  depuis  ce  moment 

Vers  le  tombeau  tu  marchas  lentement. 

Dans  les  ennuis  se  fletrirent  ses  charmes; 

Ses  yeux  feints  ne  trouvaient  plus  de  larmes. 

«  0  toi  qu'ici  rappellent  mes  soupirs, » 

Dit-elle  enfin,  «  6  toi  qui  m'as  trahie, 

»  Que  le  remords  n'attriste  point  ta  vie ! 

»  Tandis  qu'ailleurs  tu  trouves  des  plaisirs, 

»  Moi,  je  succombe  a  ma  douleur  mortelle; 

»  D'un  long  sommeil  je  m'endors  en  ces  lieux; 

»  Et  le  rayon  de  1'aurore  nouvelle, 

»  Sans  les  ouvrir,  tombera  sur  mes  yeux. » 

L'infortune",  qui  ne  pouvait  1'entendre, 

Quittait  alors  les  rivages  lointains  : 

11  espe>ait,  toujours  fidele  et  tendre, 

Avftc  1'amour  couler  des  jours  sereins. 

«  Rusla,  mon  coBur  a  garde"  ton  image; 

n  Ton  nom  sacre",  dans  1'horreur  des  combats, 

»  A  fait  ma  force;  et  bient&t  dans  tes  bras 

»  Je  recevrai  le  prix  de  mon  courage.  » 

Disant  ces  mots,  d'un  pas  prdcipitd 

II  traversait  la  plaine  et  le  village. 
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Un  doux  espoir  brille  sur  son  visage. 

II  voit  enfin  cet  asile  e'carte', 

Ce  simple  toil  qu'il  croyait  habile* ; 

Mais  a  Ten  lour  regne  un  profond  silence. 

II  entre,  il  cherche,  et  cherche  vainement. 

Que  fera-t-il  ?  Inquiet,  il  balance, 

Et  sur  le  seuil  il  s'arrete  un  moment. 

De"jji  son  air  devient  retfeur  et  sombre. 

A  quelques  pas,  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 

Ses  yeux  enlin  d^couvrent  un  tombeau, 

Qu'un  chene  e*pais  protegeait  de  son  ombre. 

A  cet  aspect,  de  crainte  il  recula. 

D'un  pied  tremblant  sur  1'aride  bruyere 

II  marche,  approclie ;  et,  penche  sur  la  pierre, 

II  lit :  TOMBEAU  DE  LA  JEUNE  RUSLA  ! 

Isnel  e"coute,  et  son  &me  se  trouble; 
A  cliaque  mot  sa  tristesse  redouble; 
Mille  pensers  tourmentaient  son  esprit. 
Mais  le  sommeil  sur  ses  yeux  descendit, 
Et  dans  un  songe  il  vit  sa  bien-aimee, 
Pale,  mourante,  et  d'ennuis  consume'e. 
Le  lendemain  il  dit  a  ses  h^ros  : 
«  Amis,  la  gloire  a  suivi  nos  drapeaux, 
»  Et  nos  succcs  passent  notre  esperance; 
n  Arretons-nous,  et  que  notre  imprudence 
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»  Ne  risque  point  le  fruit  de  nos  travaux. » 

Avec  transport  les  guerriers  obftssent. 
Au  champ  natal  ils  retournent  joyeux; 
Et,  deposant  1'acier  victorieux, 
Devant  1'amour  leurs  courages  flechissent. 
Alors  pour  moi  commenca  le  bonheur : 
Chere  Aina,  des  belles  la  plus  belle, 
A  mes  regrets  je  suis  encor  fidele, 
Et  ton  image  est  toujours  dans  mon  cow. 


TIV     DD     CHANT    PREUIKH 
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CHANT   DEUXIEME 


Egill  pleurait.  Pour  consoler  ses  larmes, 
Chacun  redit  cet  hymne  des  amours, 
Oh  d'AIna  lui-me'me  en  ses  beaux  jours 
A  consacre"  les  vertus  et  les  charmes. 
Ce  chant  heureux  par  degres  e"claircit 
Son  front  charge"  d'une  sombre  tristesso> 
En  souriant,  il  reprend  son  re'cit, 
Et  des  he"ros  il  instruit  la  jeunesse. 

C'est  Isnel  seul  que  cherchent  tous  les  yeux '. 

II  se  de'robe  a  ces  soins  curieux  : 

De  sa  maltresse  il  aborde  le  pere, 

Et,  d'une  voix  ensemble  douce  et  fiere, 

Par  ce  discours  il  explique  ses  voaux  : 

1.  Edition  de  1802  : 

Devant  1'Amour  leurs  courages  fl&hissent: 
Mais  c'est  Isiiel  que  chercheat  tous  les  yeux. 
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«  La  pauvrete"  fut  mon  seul  heritage, 
»  Et  du  besoin  j'ai  senti  la  rigueur; 
»  Mais  des  tresors  ont  paye  mon  courage, 
»  Et  d'Astega  je  merite  le  cceur. 

»  Trente  guerriers  avaient  jure"  ma  perte, 
»  Et  contre  moi  dirigeaient  leur  fureur; 
»  Mais  de  leur  sang  la  bruyere  est  couverte, 
»  Et  d'Asle"ga  je  me'rite  le  cceur. 

»  Sou  vent  la  foudre  e'clata  sur  ma  tele; 
»  Le  front  leve,  je  1'attendais  sans  peur, 
»  Et  je  criais  au  dieu  de  la  temp&te  : 
»  Vois,  d'AsUga  je  mtrite  le  cceur. 

»  Sous  mon  vaisseau  que  fracassait  1'orage, 
»  J'ai  vu  des  mers  s'ouvrir  la  profondeur; 
»  Mais  je  sifflais  a  1'aspect  du  naufrage, 
»  Et  d'Asl^ga  je  me"ritais  le  cceur. 

»  D'un  roi  puissant  j'arrachai  la  couronne  : 
»  11  la  laissait  aux  pieds  de  son  vainqueur; 
»  Rdgfne,  lui  dis-je  :  Asttga  te  pardonne. 
D  Belle  Asldga,  j'ai  niorit6  ton  coeur. » 

«  Vaillant  Isnel,  ta  demande  est  tardive, » 
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Dit  le  vieillard  :  a  ma  fille  pour  jamais 

»  Du  brave  £ric  habile  le  palais. 

»  —  Que  m'apprends-tu?  quoi!  la  fille  caplive 

»  Esl  au  pouvoir  d'un  lache  ravisseur? 

»  —  A  1'hymen  seul  £ric  doit  son  bonheur. 

»  —  Elle  auraitpu...  Dieux!  quel  hymen  pour  elle, 

»  Et  quel  bonheur!  D'firic  Tame  est  cruelle; 

»  Les  noirs  soupcons  y  renaissent  loujours; 

»  Son  (Eil  esl  faux;  1'injure  ouvre  sa  bouche; 

»  Ses  longs  sourcils,  son  air  dur  el  farouche, 

»  Sa  voix  sinislre  effrayaient  les  amours. 

»  —  Mon  amitie  protegea  son  enfance; 

j>  Dans  son  palais  il  fixe  1'abondance; 

»  Trois  cenls  guerriers,  a  ses  ordres  soumis, 

»  Levent  leurs  bras  conlre  ses  ennemis. 

\ 
»  Qu'un  aulre  hymen,  Isnel,  le  dedommage  : 

»  Mille  beaulds  appellent  ton  hommage.  » 

A  ce  discours,  une  sombre  douleur 
Charge  son  fronl  el  passe  dans  son  co2ur. 
Longlemps  il  marche,  erranl  el  solilaire : 
Dans  le  vallon,  sur  les  coleaux  voisins, 
Sans  bul  il  courl,  el  la  seche  bruyere 
Relentissail  sous  ses  pieds  incerlains. 
Ce  n'elail  plus  celle  voix  douce  el  lendre 
Qui  de  1'amour  exprime  le  tourment; 


ISNEL   ET   ASLEGA  203 

Son  de"sespoir  murmure  tristement 

Des  mots  sans  suite,  et  1'on  croyait  entendre 

Des  flots  lointains  le  sourd  mugissement 

Puis  il  s'arrete ;  appuyg  sur  sa  lance, 

Morne  et  terrible,  il  garde  le  silence, 

Et  sur  la  terre  il  fixe  ses  regards; 

Les  vents  sifflaient  dans  ses  cheveux  e"pars. 

Tel  un  rocher  qu'assiegent  les  nuages, 

Triste,  s'eleve  au  milieu  des  deserts; 

Ses  flancs  noircis  repoussent  les  eclairs, 

Et  de  son  front  dcscendent  les  orages. 

11  nomme  tine;  a  ce  nom  de"teste 

Son  ceil  s'ennamme,  et  sa  main  d'elle-meme 

Saisit  le  fer  qui  brille  a  son  cote". 

11  nomme  aussi  1'i  n  (icicle  q  if  il  aiiae 

Et  des  soupirs  s'dchappent  de  son  sein, 

Et  quelques  pleurs  soulagcnt  son  chagrin. 

Dans  les  ennuis  d'un  hymen  qu'elle  abhorre, 

Son  Asldga,  plus  malheureuse  encore, 

Ge"mit  aussi,  rdpand  aussi  des  pleurs, 

Et  dans  ces  mots  exhale  ses  douleurs : 

«  Pardonne,  Isnel;  un  pere  inexorable 
»  Donna  ma  main  sans  e"coutcr  mon  coeur. 
»  11s  sont  passes  les  jours  de  mon  bonheur; 
»  lls  sont  passes,  et  le  chagrin  m'accoble. 
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»  Console-toi;  seule  je  dois  souffrir, 
»  T'aimer  encor,  te  pleurer,  et  mourir. 

»  Pardonne,  helas !  quand  la  rose  nouvelle 
»  De  son  calice  e"cbappe  en  rougissant, 
»  Elle  deraande  un  souffle  caressant : 
»  Si  tout-a-coup  1'ouragan  fond  sur  elle, 
»  A  peine  eclose  on  la  voit  se  fle"trir, 
»  Languissarament  se  pencher,  et  mourir. 

»  Pardonne,  Isnsl :  sur  1'arbre  solitaire 
»  Une  colombe  attendait  son  ami ; 
»  Sa  douce  voix  se  plaignait  a  demi : 
»  Un  aigle  etend  sa  redoutable  serre ; 
»  Faible,  sous  1'ongle  on  la  voit  tressaillir, 
»  Aimer  encor,  palpiter,  et  mourir.  » 

Disant  ces  mots,  de  la  tour  eleve'e 

Ou  la  retient  un  epoux  odieux, 

Sur  le  vallon  elle  porte  les  yeux. 

Mais  du  soleil  la  course  est  acheve'e; 

Sur  I'liemisphere  un  noir  manteau  s'etend. 

Le  ciel  est  froid,  orageux,  inconstant. 

Au  haut  des  monts  le  brouillard  s'amoncelc 

Des  vastes  mers  le  bruit  sourd  est  mele 

Au  bruit  des  vents,  au  fracas  de  la  grele 
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Qui  rebondit  sur  le  toil  e'branle. 
Bientot  du  nord  les  subites  rafales 
Chassent  au  loin,  dispersent  les  brouillards; 
Et  du  milieu  des  nuages  epars 
L'azur  des  cieux  brille  par  intervalles. 
Transi  de  froid,  incertain  et  trouble", 
Le  voyageur  s'e'gare  dans  sa  route  j 
A  chaque  pas  il  s'arrete,  il  e"coute. 
Mais  d'un  torrent  que  la  pluie  a  gonfle" 
Le  malheureux  louche  enGn  le  rivage : 
D'un  pied  timide  il  sonde  le  passage; 
Un  cri  s'dchappe,  il  meurt  j  les  loups  errants, 
L'ours  indomplable,  et  les  chiens  de  vorants, 
A  ce  cri  seul  qu'un  triste  echo  renvoie, 
Couvrent  la  rive  et  demandent  leur  proie  : 
Tous,  en  hurlant,  suivent  ce  corps  glace", 
Jusqu'a  la  mer  par  le  courant  pousse". 

Pour  Asldga,  cette  nuit  menacante 
A  des  attraits;  elle  aime  son  horreur. 
Mais  tout-a-coup  une  voix  ge"missante, 
La  voix  d'lsnel,  fait  tressaillir  son  cccur : 

«  Belle  Astega,  belle,  mais  trop  coupablo, 
»  Pour  arriver  jusqu'a  toi,  du  guerrier 
»  J'ai  dqtuse  l^lincelant  acier. 

12 
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»  Je  t'ai  perdue,  et  le  chagrin  m'accable. 

»  En  d'autres  lieux  Isnel  ira  soulfrir, 

»  T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourir. 

»  Jouis  en  paix  de  ta  flamme  nouvelle; 
»  Que  le  remords,  ce  poison  des  plaisirs, 
»  N'attriste  point  tes  volages  desirs! 
»  Seul  je  serai  malheureux  et  Gdele. 
»  Tu  me  trains :  je  ne  sais  point  trahir! 
»  Je  sais  aimer,  et  combaltre,  et  mourir. 

»  Mais  le  bonhcur  est-il  fait  pour  le  crime? 
»  Jeune  Aslega,  crains  ton  nouvel  amour, 
»  Crains  sa  douceur,  crains  la  glace  d'un  jour; 
»  Fragile  encore,  elle  cache  un  abime  *. 
»  Adieu,  perfide,  adieu,  je  vais  te  fuir, 
»  T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourir. » 

A  ce  reproche  Asle'ga  trop  sensible 
Voulait  re'pondre  :  un  bruit  inaltendu 

1.  C'est  la  meme  image  que  dans  ces  vers  de  Roy  t        * 

Glissez,  mortels;  n'appuyez  pas  : 
Le  precipice  est  sous  la  glace. 
Sur  un  mince  cristal  1'Liver  conduit  vos  pas  : 
Telle  est  de  vos  plaisirs  Ja  legere  surface. 
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Porte  1'effroi  dans  sen  co3ur  eperdu. 

C'est  son  epoux;  mena^ant  et  terrible, 

II  fait  un  signe,  et  sa  garde  soudain 

Saisit  Isnel,  qui  re'pe'tait  en  vain  : 

«  Faible  ennemi,  lu  m'as  vu  sans  defense; 

»  D'acier  couvert,  entoure"  de  soldats, 

»  Tu  fonds  sur  moi;  lache,  ose  armer  mon  bras, 

»  Et  cherche  au  moins  une  noble  vengeance. » 

Ce  fier  discours  est  a  peine  ecoute*. 

Dans  un  cachot  Isnel  prdcipite 

Garde  longtemps  un  silence  farouche: 

Le  d&espoir  enfin  ouvre  sa  bouche : 

«  Le  jour  bientot  va  rcparaitre,  et  moi 

»  Je  vais  passer  dans  la  nuit  e*ternelle. 

»  La  nuit!  que  dis-je?  Isnel,  reviens  a  toi : 

»  Du  Valhalla  le  grand  festin  t'appelle ; 

•  C'est  la  qu'on  boit  la  vie  et  le  bonheur  *. 

»  En  m'approchant  de  ce  palais  auguste, 

»  Dois-je  trernbler?  non,  je  fus  brave  et  juste 

T>  Aux  yeux  d'Odin  je  paraitrai  sans  peur. 

»  Mais  sous  la  torabe  emporter  une  offense! 

1.  Cette  mStaphore,  bllm£e  i  tort  par  le  Mercure,  est  d'nne  bonne 
langue  poetiqne.  Palissot  lui-mirae  s'est  aper^u  qu'il  n'aurait  pas  di 
critiquer  ccs  vers  du  Denya  de  Marmontel  : 

Sa  main  d?sesp6r6e 
M'a  fait  boire  la  mort  daus  la  coupe  sacrde. 
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»  Dans  un  cachot  en  esclave  pe*rir! 

»  Expirer  seul,  sans  gloire  et  sans  vengeance! 

»  A  ce  penser,  de  rage  on  peut  palir. » 

Au  d&espoir,  tandis  qu'il  s'abandonne, 

Sur  ses  deux  goncls  la  porte  avec  effort 

Tourne  et  s'entr'ouvre  :  il  ecoute,  il  frissonnc, 

Et  puis  il  dit :  «  Frappe,  enfant  de  la  mort.  » 

Mais  une  main  caressante  et  timide 

Saisit  la  sienne,  et  doucement  le  guide 

Hors  du  cachot.  «  Pourquoi  difleres-tu, 

»  Soldat  d'tfric?  frappe  :  j'ai  trop  ve"cu.  » 

Une  aulre  main  sur  ses  levres  s'avance, 

Et  par  ce  geste  ordonne  le  silence. 

II  obeli,  et  sort  de  la  prison. 

L'astre  des  nuits  montait  sur  1'horizon, 

Et  lui  prStait  sa  lumiere  propice  : 

II  reconnait  sa  jeune  conductrice. 

«  Cicl!  Asle'ga!  —  Moi-me'me.  Hate-toi; 

»  Fuis;  que  ton  pied  louche  a  peine  la  terre. 

»  Franchis  ce  mur ;  un  sentier  solitaire 

»  Jusqu'au  vallon...  —  M'echapper !  etpourquoi? 

»  II  fut  un  temps  ou  j'ai  cheri  la  vie; 

»  Je  la  deleste  apres  la  perfidie. 

»  De  1'amour  seul  on  accepte  un  bienfait; 

»  Pour  me  1'offnr,  quels  sont  les  droib?  Je  reste. 
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»  —  Jamais  mon  cceur  de  cet  hymen  funeste 
»  Ne  fut  complice,  et  mon  pere  a  tout  fait. 
»  Sauve  tes  jours.  Mes  craintes  sont  extremes : 
»  Un  seul  instant  peut  nous  perdre  tous  deux. 
»  Fuis  sans  retard.  —  Je  fuirai,  si  tu  m'aimes. 
»  —  Eh  bien !  fuis  done.  —  Moment  delicieux! 
»  Chere  Astega,  tu  detournes  les  yeux ; 
»  Ta  main  s'oppose  a  ma  bouche  e'gare'e. 
»  Viens  dans  mes  bras,  6  maitresse  adoree! 
»  Viens  sur  ce  coeur  que  seule  tu  remplis. 
»  —  Eloigne-toi.  — Tu  m'aimes :  j'obe"is. » 

II  part;  le  ciel  favorisait  sa  fuite; 
Des  assassins  il  trompe  la  poursuite. 
Je  reunis  ses  guerriers  gendreux  : 
Tous  font  serment  de  venger  son  outrage. 
La  haine  encore  enflainme  leur  courage; 
Souvent  £ric  fut  injuste  pour  eux. 
Bientot  Isnel,  comme  un  chene  orgueilleux, 
Leve  son- front;  sa  troupe  1'environne, 
Et  des  combats  1'hymne  bruyant  re"sonne : 

«  Frappez  ensemble,  intrepides  piferriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

»  Malheur  h  vous  si  vos  glaives  s'dmousscnl ! 

12. 
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»  Mallieur  &  ceux  dont  le  pied  sans  vigueur 
»  Quitte  un  moment  le  sentier  de  1'honneur! 
»  L'herbe  et  la  ronce  aussitot  y  repoussent l. 

»  Frappez  ensemble,  intre'pides  guerriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

»  Dans  les  combats  la  mort  n'est  qu'une  esclave 
»  Obeissante  au  bras  qui  la  conduit : 
»  Elle  atteindra  le  lache  qui  la  full  *, 
»  Elle  fuira  devant  le  for  du  brave. 

»  Frappez  ensemble,  intre'pides  gufirriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

»  Le  brave  meurt;  sa  tombe  est  honoree; 
»  Des  chants  de  gloire  6lernisent  son  nom* : 


I.  Ce  vers  rappelle  le  mot  connn  de  madame  Geoffrin  :  « 11  no 
fant  pas  laisser  pousser  Fherbe  sar  le  chemia  de  1'ainilie. » 

5.  HORACE  : 

Mors  et  fugacem  persequilur  virum. 

8.  SIWWTDE  :  Qa'elle  est  glorieiise  la  fortane  des  soldats  morts 
aui  ThArmopylesl  que  leur  destines  est  belle!  leur  tombeau  est  un 
tuteL 
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»  Le  lache  meurt;  1'habitant  du  vallon 
»  Marche  en  sifflant  sur  sa  tombe  ignore. 

»  Frappez  ensemble,  intre"pides  guerriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers.  » 


FIN    SU    CHANT    DEUXIEME 
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'     CHANT    TROISlfcME 


La  voix  d'Egill  allumait  le  courage. 
A  son  recit,  dans  un  transport  soudain, 
Chacun  re"pond  par  le  cri  du  carnage, 
Et  sur  le  fer  porte  aussit6t  sa  main '. 

Nos  bataillons  s'e"tendaient  dans  la  plaine  2, 
Reprend  tgill,  et  le  roi  du  destin, 
Le  dieu  des  dieux,  le  redoutable  Odin  *, 
Etait  assis  sous  cet  antique  frene  *, 


1.  Ces  qiiatre  vers  ne  sent  point  dans  1'ddition  de  1802. 

2.  Edition  de  1802,  et  dans  la  Decade,  t.  X,  p.  35  : 

Nos  bataillons  s'etendaient  dans  la  plaine. 
En  ce  moment,  1'arbitre  du  destin, 
Le  roi  des  dieux,  le  redoutable  Odin... 

3.  t  On  salt  qn'Odin  fnt  po6te,  general,  prophete,  et  enGn  dien 
t  des   penples  du  Daneraark,  de  la  Suede  et  autres  pays  du  Nord. 
»  Voyez   VHixloire    dex  gnurernrmenls   du    fiord,    par  \\"illiams; 
»  YEtldii,  etc.  •  (Note  de  Parny,  dans  la  Decade.) 

4.  C'est  le  Irene  ydrasil.  (Voyez  YEdda  de  Mallet,  fable  Tin.) 
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Arbre  sacre",  dont  le  front  immortel 

S'eleve  et  touclie  a  la  voute  du  ciel. 

Sur  le  somrnet  un  aigle  aux  yeux  avides, 

Aux  yeux  percants,  aux  yeux  toujours  ouverts, 

D'un  seul  regard  embrasse  1'univers. 

Odin  recoit  ses  messages  rapides. 

Incessamment  un  le"ger  e"cureuil 

Part  et  revient;  la  voix  du  dicu  1'anime; 

Soudatn  du  tronc  il  s'eMance  a  la  cime, 

Et  de  la  cime  au  tronc  en  un  clin  d'oeil 

II  redescend.  Odin,  lorsqu'il  arrive, 

Penche  vers  lui  son  oreille  attentive. 

Roi  des  combats,  tu  rtfglais  noire  sort, 

Et  des  hdros  tu  pronon^ais  la  mort. 

«  Allez, »  dit-il,  o  cbarmanfes  Valkyries f, 


i.  «  Valkyries,  fllles  d  Odin.  Elles  ^laient  trois,  presidaient  am 
»  combats,  et  ccmduisaient  les  gueniers  raorts  avec  gloire  dans  le 
»  Valhalla,  paradis  des  anciens  peuples  du  Nord.  •  (Note  de  Paroy 
daus  la  Decade.) 

Le  poete  les  a  decrites  pins  loin,  page  216,  et  aussi  dans  le  neu- 
vieme  chant  de  la  Guerre  des  Dieuf : 

Admirez-vons  les  trois  filles  chdries 

Du  fler  Odin,  les  belles  Valkyries? 

Das  lances  d'or  arinent  leurs  blanches  mains  ; 

Blanc  est  leur  casque,  et  blancbe  leur  armurt ; 

Et  blancs  encor  soot  leurs  coursiers  divins; 

Leur  bras  toujours  porte  uue  atteiuie  sure.    * 
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»  De  leur  tre*pas  adoucisscz  1'horreur, 
»  Et  conduisez  leurs  ames  rajeunies 
»  Dans  ce  palais  ouvert  h.  la  valour.  » 

Du  sombre  Eric  les  phalanges  guerrieres 

Se  rassemblaient  sur  les  noires  bruyeres. 

Ses  bataillons  rcunis  et  series, 

En  avancant  ddployaient  par  degrcs 

Un  large  front :  tels  on  voit  des  images, 

Qui  dans  leurs  flancs  recclent  les  orages, 

S'amonceler  sur  1'liorizon  obscur, 

Croitre,  s'etendre,  et  \arier  leur  forme, 

S'&endre  encore,  et  sous  leur  masse  dnorme 

Des  vastcs  cieux  envelopper  1'azur. 

Aupres  d'Eric  sont  trois  chefs  inlrdpides, 

Athol,  Evind,  Ornof,  tous  renommes 

Pour  leur  adresse,  h  vaincre  accoulurnds, 

Et  des  forets  devastateurs  rapides. 

Son  jeune  Ills,  1'aimable  et  beau  Sldrin, 

Joignant  la  force  aux  graces  de  1'enfance, 

Au  premier  rang  impatient  s'elance; 

La  voix  d'Eric  le  rappelait  en  vain. 

Le  Der  Athol  a  ses  coles  se  place, 

Et  par  ces  mots  pcnse  nous  arreter  : 

«  Guerriers  d'un  jour,  d'ou  viont  done  volre  audace? 

»  Faibles  roseaux  qu'un  vent  le'ger  terrasse, 
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»  A  1'ouragan  osez-vous  insulter?  » 
II  poursuivait  avec  plus  d'insolence; 
Mais  un  caillou  qu'Isnel  saisit  et  lance 
L'atteint  au  front :  il  recule  trois  pas, 
Ses  yeux  troubles  se  couvrent  d'un  nuage; 
Un  sang  e"pais  coule  sur  son  visage, 
Et  son  ami  le  soulient  dans  ses  bras. 

De  loin  d'abord  les  guerriers  se  provoquent; 

Bienlot  leurs  fers  se  croisent  et  se  choquent; 

De  tous  coles  le  casque  retentit, 

L'acier  tranchant  sur  1'acier  rebondit; 

Les  traits  brises  sur  1'herbe  s'amoncelent, 

Du  bouclicr  jaillissent  mille  dclairs, 

La  fleche  vole  et  siffle  dans  les  airs, 

Des  flots  de  sang  sur  les  armcs  ruissellent; 

L'afTreuse  Mort  <516ve  ses  cent  voix, 

Et  cent  6chos  gemissent  a  la  fois. 

Quel  est  ce  13che  au  front  pale  et  timide? 

Espere-t-il,  par  sa  fuile  rapide, 

Sc  derobcr  a  la  lance  d'lsncl? 

Est-ce  en  fuyant  qu'on  dcliappe  au  tonnerre? 

Sans  gloire  il  lombe;  ct,  tourne  vcrs  la  terrc, 

Son  ODil  mourant  ne  revoit  pas  le  del. 

D'un  cri  terrible  effrayantsa  faiblesse} 
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Du  noir  Niflheim1  la  farouche  de"esse, 
Bella  *,  sur  lui  s'elance  avec  fureur. 
Centre  ce  monstre  il  lutte ;  un  bras  vainqueur, 
Un  bras  d'airain  le  saisit  et  1'entraine; 
Sur  desglaconsun  triple  nceud  1'enchainc; 
Rynsga  le  frappe,  et  prolonge  sans  fin 
Sa  soifardente  et  son  horrible  faim3. 
Du  Valhalla  les  belles  messageres 
Planaient  sur  nous,  brillantes  et  legeres  : 
Un  casque  blanc  couvre  leurs  fronts  divins, 
Des  lances  d'or  arment  leurs  jeunes  mains, 
Et  leurs  coursiers  ont  l'e"clat  de  la  neige. 
Du  brave  Ornof  preparez  le  cortege, 
Filles  d'Odin.  Cet  enfant  des  combats, 


1.  Enfer  des  anciens  Scandinaves.  II  en  a  deja  et&  question,  p.  ISO. 

2.  Dans  la  mytliologie  gothique,  Hella  est  la  deesse  de  la  mort. 
Elle  flit,  dit  YEilda,  i  precipitee  dans  le  Niflheim  (les  enfers),  ou 
on  lui  donna  le  goiivernement  de  nenf  moudes,  pour  qu'elle  y  dis- 
tribue  des  logements  a  ceux  qni  lui  sont  envoyes,  c'est-a-dire  a 
tous  ceux  qui  meurent  de  maladie  ou  de  vieillesse.  > 

3.  Decade : 

Du  noir  Niflheim  la  farouche  d&sse, 
L'affreuse  Hella  fond  sur  lui  hrusquement. 
Centre  ce  monstre  il  lutte  vainement : 
Uu  bras  nerveux  le  saisit  et  1'entraine; 
Sur  des  glacons  un  triple  noeud  1'enchaine, 
Et  la,  tremblant,  a  la  soif,  a  la  faim, 
II  est  livre  sans  relache  et  sans  fin. 
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Foulant  les  corps  des  guerricrs  qu'il  terrasse, 

D'une  aile  a  1'autre,  et  sans  choix  et  sans  place, 

Porte  le  trouble  ct  seme  le  trepas. 

Ces  feux  subits  qui  flans  la  nuit  profonde 

Fendent  les  airs  et  traversdhl  les  cieux, 

Semblent  moins  prompts1 :  Ornof  s'eteint  comme  eux. 

Isnel  a  vu  sa  fureur  vagabonde, 

Et  fond  sur  lui,  16ger  comme  1'oiseau  : 

Scaldcs  sacres2,  elevez  son  Wmbeau. 

En  brave  il  meurt,  les  belles  Valkyries, 

Du  grand  Odin  confidentes  cheries, 

En  les  touchant  rouvrent  soudain  ses  yeux; 

Un  sang  plus  pur  deja  gonfle  ses  veines; 

Du  firmament  il  traverse  les  plaines, 

Et  prend  son  vol  vers  le  sejour  des  dieux. 

Du  Valhalla  les  cent  portes  brillantes 

S'ouvrent :  il  voit  des  campagnes  riantes, 

De  frais  vallons,  des  coteaux  fortunes, 

D'arbres,  de  fleurs,  et  de  fruits  couronnes. 

La,  des  heros  a  la  lutte  s'exercent, 

D'un  pied  le"ger  francbissent  les  torrents, 

Cbassent  les  daims  sous  le  feuillage  erranls. 

Croisent  leurs  fers,  se  frappent,  se  renversent ; 

1.  Voycz  page  141. 

2.  Voir  page  186. 

13 
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Mais  leurs  combats  ne  sont  plus  quo  dcs  jeux ; 
La  pale  Mort  n'entre  point  dans  ces  lieux. 
D'autres,  plus  loin,  sont  assis  sous  1'ombrage  f 
Des  temps  passes  ils  ecoutent  la  voix  : 

4t 

Le  Scalde  chante,  et  chante  leurs  exploits ; 
Un  noble  orgueil  colore  leur  visage. 
L'beure  s'e"coule,  et  celle  du  festin 
Les  reunit  a  la  table  d'Odin. 
Sur  des  plats  d'or  Verista  *  leur  presents 
Du  sanglier  la  chair  app&issante ; 
Leur  voix  commande,  et  les  filles  du  ciel, 
Qui  du  palais  gardent  les  avenues, 
Belles  tou jours,  et  toujours  demi-nues, 
Versent  pour  eux  la  Mere  et  rhydromel. 

Isnel  dedaigne  une  gloire  nouvelle ; 

Du  seul  trie  il  demande  le  sang. 

Le  glaive  en  main  trois  fois  de  rang  en  rang 

II  cherche  Eric,  trois  fois  son  cri  1'appelle; 

Mais  le  desordre,  et  la  foule,  et  le  bruit, 

Sauvent  trois  fois  le  rival  qu'il  poursuit. 

Du  jour  enlin  les  derniers  feux  expirent ; 
L'ombre  sur  nous  s'epaissit  par  degres ; 

1.  Une  des  duesses  du  Valhalla.  »  (Note  de  Paruy.) 
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Les  combattants,  a  regret  separes, 
Sur  les  coteaux  a  pas  lents  se  retirent. 
De  toutes  parts  des  chenes  enflammes 
D'un  nouveau  jour  nous  pretent  la  lumiere; 
De  toutes  parts  les  soldats  desarmes 
Font  les  apprets  de  leur  fete  guerriere; 
Par  rnes  accents  ils  etaient  animus  : 

«  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux ; 
»  Buvez,  chantez,  la  gaiete  sied  aux  braves, 
»  Et  le  festin  delasse  les  heros. 

»  L'homme  souvent  accuse  la  nature  : 

a  De  son  partage  il  s'afllige  et  murmure. 

»  Qne  veut  encor  ce  favori  du  ciel? 

»  II  a  le  fer,  1'amour,  et  1'hydromel. 

»  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves> 
»  Et  trioinplicz  dans  ces  combats  nouveaux  5 
»  Buvez,  chantez,  lagaiete"  sied  aux  braves, 
»  Et  le  festin  delasse  les  heros. 

»  Buvons  surtout  a  nos  jeunes  maitresses, 
»  A  leurs  attraits,  a  leurs  douces  promessos, 
ft  A  ces  refus  que  suivront  les  faveurs; 
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»  Mais  que  Icur  nom  restc  au  fond  de  nos  coeurs. 

»  Buvez,  chantez,  valcureux  Scandinaves, 

»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux ; 

»  Buvez,  cliaulez;  la  gaiete  sied  aux  braves, 

»  Et  le  festin  delasse  les  heros. 

»  Buvons  encore  a  nos  genereux  freres 
»  Qu'ont  moissonnes  les  lances  meurtrieres ; 
»  Gloire  a  leurs  noms!  Dans  le  palais  d'Odin 
»  11s  sont  assis  a  1'eternel  festin. 

»  Buvez,  cbantez,  valeureux  Scandinaves, 
»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux; 
»  Buvez,  cbantez;  la  gaiete  sied  aux  braves, 
»  Et  le  festin  delasse  les  heros.  » 

Les  yeux  d'Isnel  avec  inquietude 
Semblaient  chercber  et  compter  ses  amis. 
«  A  mes  festins  Evral  etait  admis,  » 
Dit-il  ensuite,  «  et  la  douce  habitude 
»  Aupres  de  moi  le  ranicnait  toujours. 
»  Ou  done  est-il?  Dans  le  champ  du  carnage 
»  Mes  yeux  ont  vu  sa  force  et  son  courage; 
»  Un  aigle  ainsi  disperse  les  vautours. 
»  Oil  done  est-il?  Vous  gardez  le  silence! 
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)>  Vous  soupirez!  L'ami  de  mon  enfance 

»  Dans  le  lombeau  disparait  et  s'endort! 

»  0  du  guerrier  inevitable  sort! 

»  C'est  un  torrent  qui  ravage  et  qui  patse; 

»  Le  Scalde  seul  en  reconnait  la  trace. 

»  Repose  en  paix,  toi  qui  ne  m'entends  plus! 

»  Approche,  Egill ;  puissante  est  ta  parole ; 

»  Viens  relever  nos  esprits  abattus ; 

»  Et  loin  de  nous  que  le  chagrin  s'envole.  » 

J'approche  et  dis  :  «  Le  redoutable  Odin 

»  Parut  un  jour  aux  ycux  du  jeune  Elvin. 

»  Tremblant  alors,  le  guerrier  intrepide 

»  Tombe  a  ses  pieds,  et  courbe  un  front  timide. 

»  —  Ne  tremble  point,  »  dit  le  dieu;  «  ta'valeur 

»  Dans  les  combats  est  terrible  et  tranquille; 

»  De  la  pitie  tu  connais  la  douceur; 

»  De  1'orphelin  ton  palais  est  1'asile ; 

»  Au  voyageur  avec  empressement 

»  Tu  fais  verser  I'liydromel  et  la'bhTo; 

»>  Jamais  ta  boucbe,  au  mensonge  etrangt-re, 

»  Ne  profana  la  pierre  du  serment; 

»  Sur  1'Uomme  nu  qu'a  saisi  la  froidure 

»  Ta  main  £tend  une  epaisse  fourrure  :  V- 

»  A  tes  vcrtns,  Elvin,  jc  dois  un  prix; 

»  Forme  un  souliait,  soudain  je  I'accomplis. 
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»  — I/liomrne  cst  aveugle,  lielas!  son  ignorance 
»  N'adresse  au  ciel  que  des  voeux  indiscrets; 
»  Choisis  pour  moi.  —  J'approuve  ta  prudence. 
»  Tu  recevras  le  plus  grand  des  bienfaits.  » 
Le  memo  jour  il  vit  sur  la  colline 
L'acier  briller;  au  combat  il  courut. 
Le  premier  trait  atteignit  sa  poitrine; 
11  fut  perce,  tomba,  rit  et  mourut1. 

Isnel  repond  :  «  Enfant  de  I'liarmonie, 
»  Tu  rends  la  force  a  noire  ame  affaiblie ; 
»  En  nous  charmant  ta  bouche  nous  instruit. 
»  Que  le  somrneil,  dont  1'heure  passe  et  fuit, 
»  Tienne  un  moment  nos  paupiercs  fermees. 
»  Toi,  brave  Eysler,  entre  les  deux  armees 
»  Veille,  attenlif  aux  dangers  de  la  nuit.  » 

Eysler  s'avance  au  milieu  dc  la  plaine  : 
Lc  bouclicr  agite  par  son  bras 


1.  On  pent  comparer  ce  qni  est  (lit,  dans  Y^riochns,  d'Agamedc 
et  de  Trophonins,  qni,  apres  avoir  constrnit  le  temple  d'Apollon  a 
Delph^s,  demanderent  au  dieu  de  leur  accorder  le  pins  grand  bien 
dont  les  homines  pnssent  jouir  :  ils  s'endormirent,  et  no  so  relevt- 
rent  pas.  Pareillement  Cydippe,  prutresse  de  Junon  a  Argos,  pria  la 
deesse  de  recompenser  la  picte  de  ses  denx  flls  Cleobis  et  Biton,  ot 
le  lendemain  matin  ils  furent  trouves  morts  dans  leurs  lits. 
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Brillait  dans  1' ombre ;  il  murmurait  tout  has 
Ce  triste  chant  qu'on  entendait  a  peine  : 

«  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
»  Sur  1'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

i)  Loups  affames,  hurlez  dans  les  tenebres ; 
»  Autour  de  moi  grondez,  fougueux  torrents ; 
»  Fendez  les  airs,  meteores  brillants; 
»  Sombres  hiboux,  joignez  vos  cris  funebrcs. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
»  Sur  1'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

»  Belle  Gidda,  lu  soupires  dans  1'ombre ; 
»  Tes  cliarmes  nus  attendent  les  amours, 
»  Et  sur  le  seuil  au  moindre  bruit  tu  cours; 
»  Relire-toi,  la  nuit  est  froide  et  sombre. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
»  Sur  1'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

»  Le  givre  tombe  et  blanchit  le  fcuillage, 
»  L'epais  brouillard  buinccte  les  cheveux; 
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»  Retire-toi ;  dors  :  un  songe  amoureux 
»  Entre  tcs  bras  placera  mon  image. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers  ; 
»  Sur  1'ennemi  tenez  mes  yeux  ouvcrts.  » 

Les  feux  mourants  decroissent  et  palissent, 

Et  de  la  nuit  les  voiles  s'epaississent. 

Viens,  doax  Sommeil,  descends  sur  les  heros. 

DCS  songes  vains  agitent  leur  repos. 

L'un,  sur  un  arbre,  attend  a  leur  passage 

Les  daims  errants,  qui  tombent  sous  ses  coups ; 

L'autre  des  mers  affronte  le  courroux, 

Et  son  esquif  est  brise  par  1'orage. 

L'un  dans  les  bois  e§t  surpris  par  un  ours ; 

II  veut  frapper,  et  ses  mains  s'engourdissenl; 

II  voudrait  fuir,  et  ses  genoux  flecliissenl; 

II  se  releve,  et  retombe  toujours. 

Sur  le  torrent  un  autre  s'abandonne ; 

Ses  bras  d'abord  nagent  legerement; 

Centre  le  (lot,  qui  s'eleve  et  bouillonne, 

Bientot  il  lutte,  et  lutte  vainement; 

Le  flot  rapide  et  le  couvre  et  1'entraine; 

Sur  le  rivage  il  voit  ses  compagnons, 

Et  veut  crier ;  mais  sans  voix,  sans  haleine, 

A  peine  il  pent  former  de  faibles  sons. 
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Un  autre  enfin  sur  1'arene  sanglante 
Combat  encore,  et  sa  hache  tranchante 
Ne  descend  point  sans  donner  le  trepas; 
Mais  tout-a-coup  son  invincible  bras 
Reste  en«haine"  dans  1'air,  et  son  armure 
Tombe  a  ses  pieds;  le  fer  de  1'ennemi 
L'atteint  alors ;  il  s'eveille  a  demi, 
Et  sur  soirflanc  il  cherche  la  blessure; 
II  reconnait  son  erreur,«et  sourit. 
Dans  le  sommeil  tandis  qu'il  se  replonge, 
Le  sombre  Eric  murmure  avec  depit 
Ce  cbant  sinistre,  et  1'echo^e  prolonge  : 

«  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 
»  Autour  de  moi  tout  dort,  et  seul  je  veille; 
»  Je  veille,  en  proie  au  soQpcon  devorant : 
»  Les  vents  du  nord  sifflent  a  mon  oreille, 
»  Et  mon  epe"e  effleure  le  torrent. 

•)  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 
»  Fuis,  jeune  Isnel,  ou  retarde  1'aurore. 
»  Ton  glaive  heureux,  redoutaWe  un  moment, 
»  Vainquit  Ornof;  mais  Eric  vit  encore, 
»  Et  son  epee  effleure  le  torrent. 

»  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 

13. 
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»  Sera-t-il  plaint  cle  macoupable  (Spouse? 
»  Est-il  aime  ce  rival  insolent  ? 
»  Tremble,  Aslega;  ma  fureur  est  jalouse, 
»  Et  mori  epee  effleure  le  torrent !  » 


FIN    I)U    CHANT     THOISltME 

i 
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CHANT  QUATRlfcME 


«  Illustre  Egill,  »  dit  Latmor,  «  dans  mon  ame 

»  Ta  voix  entin  porte  un  trouble  fatal. 

»  J'aime,  et  1'hymen  est  promis  a  ma  flamme. 

»  Dois-je  aussi  craindre  un  odieux  rival? 

»  Je  hais  Eric;  et,  si  le  ciel  est  juste, 

»  De  la  beaute  cet  oppresseur  cruel 

»  Sera  puni.  Mais  dis-moi,  chantre  auguste, 

»  Le  jeune  Odulf  combattait  pres  d'Isnel  ; 

»  De  mon  ai'eul  Odulf  6tait  le  frere  : 

m 

»  A  ce  guerrier,  dont  la  gloire  m'est  chere, 
»  Quel  bras  puissanj  porta  le  coup  mortel?  » 

A 

Egill  repond  :  «  Ami,  je  vais  t'instniire. 

»  0  des  beros  tyran  capricieux  ! 

»  0  de  1'  amour  inevitable  empire  ! 

»  Les  temps  passes  revivcnt  a  mes  yeux  *.  » 

I.  Tout  le  debut  Ac.  eft  cliant  manque  dans  1'i'tlition  Ac  180':!. 
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«  Leve-toi  clone,  Eric;  1'aube  naissante 
»  Vers  1'orient  a  blanchi  1'horizon; 
»  De  tes  soldats  la  troupe  menacante 
»  S'ebranle,  marche,  et  couvre  le  vallon.  » 
Isriel  sourit  au  danger  qui  s'approche, 
D'un  03il  rapide  il  compte  ses  guerriers," 
S'etonne,  et  dit :  «  Penible  est  le  reprocbc ; 
»  Mais  au  combat  viendront-ils  les  derniers, 
»  Cos  deux  chasseurs  qui  devancaient  1'aurore? 
»  Odulf,  Asgar,  dorment  sans  doute  encore, 
»  Et  sous  leur  main  leur  arc  est  detendu ; 
»  Paraltront-ils  quand  nous  aurons  yaincu?  » 
Je  lui  reponds  :  Ces  enfants  de  I'ep6e 
N'ont  jamais  fui  dans  le  champ  de  1'honneur. 
D'ici  tu  vois  cette  roche  escarpee 
Qui  du  coteau  domine  la  hauteur  : 
Son  flanc  creuse  forme  une  grotte  obscure ; 
D'epais  buissons  en  cachent  1'ouverture  : 
C'est  la  qu'Elveige  attendait  son  amant ; 
De  la  sa  voix  s'exhalait  doucement : 

«  Viens,  jeune  Odulf;  1'ombre  te  favorise; 
»  Viens;  me  voila  sur  le  feuillage  assise. 
»  Par  mes  soupirs  je  compte  les  moments  : 
»  Pour  te  presser  mes  bras  deja  s'etendent ; 
»  Mon  c(cur  t'appelle,  et  mes  levres  t'attendent 
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»  Viens ;  raes  baiscrs  seront  cloux  ct  brulants. 


»  Cruel  Asgar,  je  hais  ton  ceil  farouche ; 
»  Le  mot  d'amour  est  triste  sur  ta  bouche; 
»  Va,  porte  ailleurs  cet  amour  insolent. 
»  Un  autre  enfin  a  mcs  cotes  sommeill?, 
»  A  mes  cotes  un  autre  se  reveille ; 
»  Et  son  baiser  est  humj^e  et  brulant. 

»  Mais  qui  peut  done  arreter  sa  tendresse? 
*     * 

»  Pour  lui  je  veille,  et  pour  lui  nj£  faiblesse 
»  Vient  d'e"carter  les  jaloux  v6tementsv 
»  J'en tends  du  bruit;  c'est  lui,  de  sa  presence 
»  Mon  co3ur  m'assure,  et  mon  bonheur  commence. 
»  Baisers  d'amour,  soyez  longs  et  brulants.  » 

• 

:  »          '  'a    .  •»    i. 

D'un  pas  rapide  il  arrive  a  la  grotte, 

Ce  jeune  Odulf ;  mais  d'un  autre  guerrier 

II  voit  dans  1'ombre  e"tinceler  1'acier. 

Soupcon  cruel !  son  Ame  lidsite  et  flotte  j 

II  dit  enfin  :  «  Quel  projct  te  conduilfr 

»  Que  cherches-tu?  parle,  enfant  de  la  nuit. 

»  —  Faible  rival,  que  cherches-tu  toi-meme?  » 

lluplique  Asgar.  «  De  la  bcaute  (iue  j'aime 

»  Je  suis  jaloux;  c'est  un  astre  nouvcau 

»  Qui  pour  moi  seul  brille  sur  fe  coteau.  » 
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Lc  fcr  en  main ,  Tun  sur  1'autrc  ilis  s'clancent. 

D'Elveige  alors  le  coeur  est  alarme"; 

Elle  fremit,  et  ses  pieds  nus  s'avancent 

A  la  lucur  d'un  tison  enflamme. 

«  Viens,  »  dit  Odulf,  «  de  tes  vceux  iniideles 

»  Voila  I'offjet :  perfide,  tu  I'appelles; 

»  Mais  dans  la  rriort  il  ira  te  chercher.  » 

Terrible  il  frappe,  et  la  trpmblante  Elveige 

Tombe  a  ses  pieds  comme  un  flocon  de  neige 

Qu'un  tourbillon  detacbe  du  rocher. 

Les  deux  rivauijfcavec  un  cri  farouche 

Levent  soudain  leurs  bras  desespe"res ; 

D'uri  coup  pareil  leurs,flancs  sont  dechires ; 

Sur  la  bruyere  ilS  roulent  separes  : 

Le  nom  d' Elveige  expire  sur  leur  bouche; 

Et  de  lenr  sein  s'echappe  sans  retour 

Le  sang,  la  vie,  et  la  haine,  et  1'araour. 

Isnel,  trouble,  repond  avec  tristesse  : 
«  Gloire  eternelle  a  ces  jeunes  heros ! 
»  Gloire  eteAielle  a  leur  belle  maitresse, 
»  Et  que  la  paix  habite  leurs  tombeaux ! 
»  Faiblcs  humains,  la  guerre  inexorable 
»  Autour  de  nous  repand  assez  d'horreurs; 
»  Le  teridre  amour,  1'amour  impitoyable, 
»  Doit-il  encor  sufpasser  ses  fureurs?  » 
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Centre  un  rocher  1' Gee*  an  se  courrouce ; 

Pour  1'ebranler  il  roule  tons  ses  flots; 

Mais  le  rocher  les  brise  et  les  repousse  : 

Tel  est  Isne!,  en  butte  a  mille  assauts. 

On  voit  Eric  lever  sa  lourde  lance, 

Puis  s'arreter  incertain  et  reveur. 

Un  noir  dessein  se  format  dans  son  co3ur ; 

11  meditait  le  crime  et  la  vengeance. 

Au  fier  Evind  il  dit :  «  Combats  toujour&j 

i)  Defends  mon  fils,  et  veille  sur  sa  gloire. 

»  Odin  m'inspire.  A  mon  palais  je  cours, 

)>  Et  je  reviens  :  commence  ma  victoire.  » 

Folle  esperance !  Evind  a  ses  soldats 

Prete  un  moment  son  courage  intrepide  : 

11  ressemblait  a  1'ouragan  rapide 

Qui  dans  un  bois  s'engouffre  avec  fracas  :   4r 

Mais  du  destin  1'ordre  est  irrevocable, 

Et  pour  Evind  le  Valhalla  s'ouvrait. 

11  voit  Isnel,  et  se  dit  en  secret  : 

«  Voilii,  voila  le  danger  veritable. 

»  Faut-il  braver  ce  glaive  redoutable? 

»  Faut-il  cherchcr  un  inimortel  honneur? 

»  Oui,  le  destirfle  livre  a  rna  valeur.  « 

II  dit  et  frappe,  et  la  lame  tranchante 

Uu  bouclier  cntamn  1'epaisseur; 

Mais  sur  son  bras  descend  1«  fer  vengeur ; 
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L'acier  echappe  a  sa  main  defaillantc. 
«  Rends-toi,  guerrier,  cede  a  1'arret  du  sort ; 
i)  Ton  bras  saaglant  ne  saurait  te  defendre. 
»  —  Fier  ennemi,  moi  ceder  et  me  retulre ! 
»  Jamais.  Evind  sera  vainqueur  ou  mort.  » 
De  1'autre  main  il  reprend  son  epee ; 
Mais  sa  valeur  est  de  nou^pau  trompe'e. 
Sur  le  coteau  que  devastaient  ses  traits 
Les  daims  joyeux  pcuvent  errer  en  paix ; 
Sous  le  rocher  la  cliarmante  Erisfale 
N'entendra  plus  ses  chants  accoutumes, 
Et  de  ses  pas  sur  la  neige  imprimes 
Ne  suivra  plus  la  trace  matinale. 

Le  beau  Slerin  accourt  pour  le  venger. 

«  Jeune  imprudent,  cherche  un  moindre  danger, 

Lui  dit  Isnel ;  «  ton  bras  est  faible  encore  : 

»  Crois-moi,  re"siste  a  ce  pr^coce  orgueil; 

»  Fuis;  et  domain  au  lever  de  I'aurore, 

»  Tu  chasseras  le  timide  clicvreuil. 

»  —  Je  suis  nourri  dans  le  fracas  des  lances,  » 

Repond  S16rin ;  «  et,  lorsque  tu  m'ofienses, 

»  Pour  te  punir  mon  bras  est  ass®  fort. 

»  Vois-tu  ce  trait?  il  a  donne  la  mort.  » 

La  fleche  siffle,  ct  dans  son  vol  s'egare. 

La  main  d' Isnel  aussitot  s'en  empare 
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•  Et  cherche  un  but.  Un  aigle  en  cc  moment 
Au  haul  des  airs  passe  rapidemcnt ; 
Le  trait  1'atteint  au  milieu  de  la  nue. 
Loin  de  ceder,  Slerin  a  cette  vue 
Saisit  le  fer,  s'elance  furieux, 
Et  trouve  au  moins  un  tre"pas  gloricux. 

Eric  alors  revenait  au  carnage. 
L'infortun6  pousse  des  cris  percants, 
Et  de  ses  yeux  coulent  des  pleiirs  de  rage. 
II  lAve  enfm  sa  liache  a  deux  tranchants, 
v  Sa  lourde  hache,  autrefois  invincible; 

A  son  rival  il  porte  un  coup  terrible, 

• 
Et  de  son  casque  il  brise  le  cimier. 

Nous  frissonnons  :  notre  jeune  guerrier 

Courbe  sa  tele,  ct  palit,  et  cbancellc; 

I 
Mais^reprcnant  une  vigueur  nouvclle, 

11  jetle  au  loin  son  pesant  boucliqj;. 

Le  somflfe  Eric  a  ses  pieds  croit  1'etendrc; 

'  - 
Isncl  pre'vient  son  bras  pret  a  descoridrc, 

Et  dans  son  flanc^longe  le  froid  acier. 
Sur  I'lierbt!  il  roule,  et  son  sang  la  colore. 
En  expirant  il  se  debat  encore, 
Et  dit  ces  mots  :  «  Tu  lriiiiii[)lii>s,  Isnel; 
»  Ma  inort  du  moins  suflil-elle  ?i%  liainc? 
»  De  mon  palais  la  jeunc  smiveraiiic 
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»  Craint  pour  tes  jours ;  va,  le  doute  est  cruel ; 

»  Rends  le  bonhcur  a  son  ame  incertainc; 

»  Soyez  unis ;  et  ne  maudissez  pas 

»  L'inforlune  qui  vous  doit  son  trepas.  » 

Isnel,  emu  par  cette  voix  perfide, 

Vers  moi  se  tourne  :  «  Adoucis  son  destin. 

»  Dans  les  combats  il  n'etait  pas  timide ; 

->  Avec  honneur  il  peril  sous  ma  main; 

»  Dans  le  tombeau  que  la  gloire  le  sum1. 

»  Au  ciel  assis,  soli  oreille  attentive 

i)  Ecoutera  tes  chants  harmonieux, 

)>  fit  le  plaisir  brillcra  dans  ses  yeux. » 

Vers  le  palais  a  ces  mots  il  sfavance, 
Son  front  leve  rayonnait  d'espe"rance, 
D'orgtieil,  d'amour,  de  gloire,  et  de  bonheur; 
Son  pied  rapide  effleurait  la  bruyere. 
Du  large  pont  il  franchit  la  barriere ; 
11  ouvre,  il  entre,  et  recule  d'horn^ur. 
Son  Aslega  sin^  le  seuil  etendue, 
Froide  et  sans  vie,  e'pouvante  sa  vue. 
11  reconnait  ces  funestes  cbeveux 
Qu'elle  recut  pour  un  plus  doux  usage ; 
Ce  don  fatal,  ce  cher  et  triste  gage, 
Fut  de  sa  mort^Rnstrument  douloureux ; 
Son  cou  (Falbatre  en  conserve  Tcmpreinte. 
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Desespere,  sans  larmes  ct  sans  plainte, 
Isncl  saisit  le  present  des  amours 
Que  sur  son  casque  il  attachait  toujours; 
Avec  effort  dans  sa  bouche  il  le  presse  : 
L'air  n'entre  plus  clans  son  sein  expirant  : 
Sur  nous  ij  jette  un  regard  dechirant, 
Chancelle,  tombc  aupres  de  sa  maitresse, 
L'embrasse  et  raeurt...  Pourquoi  soupires-tu, 
Chantre  d'Isnel?  pourquoi  verser  des  larmes? 
II  est  tombe,  mais  il  avail  vaincu ; 
11  est  tombe,  mais  convert  de  ses  armes. 
Pleure  sur  toi,  pleurc  sur  le  guerrier 
Dont  le  dostin  prolonge  1'existence. 
II  se  survit,  il  s' eclipse  en  silence ; 
Son  bras  succombe  an  poids  du  Lonelier, 
Ses  pas  sont  lents,  et  1'altierc  jeuncsse 
Par  un  sourire  insulte  a  sa  faiblesse. 
Dans  I'univers,  qui  ne  le  connait  pins, 
Indifferent,  il  ne  vent  rien  connaitre. 
L'un  apres  1'autre  il  a  vu  disparaitre 
Tons  ses  amis  au  tombeau  descendus  : 
Apres  leur  mort  il  resle  sur  la  terre 
Pour  les  pleurcr,  de  deuil  enveloppe, 
Mi»rne  et  pensif,  lugubre  et  solitaire 
(lomme  un  cypres  (jue  la  foudre  a  frappe. 
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Jcune,  sensible,  et  lie"  pour  les  vertus, 
Jajnsel  aimait  comme  Ton  n'aime  plus, 
Et  d'Euphrosyne  il  fixa  la  tendresse. 
D'un  prompt  hymen  ils  nourrissaient  l'«spoir, 
Et  ciiaque  jour  ils  pouvaient  se  revoir. 
Seuls  une  fois,  dans  un  instant  d'ivresse, 
Troubles  tous  deux,  e"perdus,  entraine*s, 
Par  le  bonheur  ils  se  sont  enchaine's. 
Ton  souvenir  fera  couler  des  larmes, 
Premier  baiser,  device  d'un  moment, 
Et  dans  leur  cffiur  ou  penetrent  tes  charines 
Tu  laisseras  un  long  embrasement! 
Souvent  leur  bouche  implora  riiymenee  : 
Mais  sans  pitie  Ton  reix)ussa  leurs  vocux. 
Belle  Euphrosyne,  une  mere  obstine"e, 
Pour  enrichir  un  (ils  ambitieux, 
T'avait  d'avance  au  cloitre  condamnee. 
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Les  lois  voyaient  ct  n'osaient  prevcnir 

Ces  attentats  :  il  fallut  obeir. 

DC  son  amant  a  jamais  separee, 

Dans  ccs  tombeaux  creuses  au  nom  du  ciol, 

Vivante  encore,  ellc  fut  cnterree, 

Tdhiba  sans  force  aux  marcbes  dc  1'autel, 

Et  prononca  son  malheur  eternel. 

A  son  ami  plonge  dans  la  tristesse 

Le  monde  en  vain  offrait  tons  les  sccours, 

Tous  les  plaisirs  que  cberche  la  jeunesse, 

Les  jeux,  les  arts,  de  nouvelles  amours  : 

Ilien  ne  distrait  sa  morne  inquietude ; 

Pour  lui  le  monde  est  une  solitude. 

Moins  miserable  on  point  le  voyageur 

Sur  des  rochers  pousse  par  le  naufrage  : 

Prive  des  siens,  seul  dans  ce  lieu  sauvage, 

II  s'epouvante,  et  palit  de  frayeur ; 

Des  pas  de  I'liomme  il  cherche  et  craint  la  trace, 

Et  sur  le  roc  il  monte  avec  effort ; 

11  ne  voit  rien,  n'entend  rien  :  tout  est  inort; 

Silence  affreux !  d'effroi  son  cceur  se  glace ; 

Vers  le  rivage  il  revient  promptement; 

Son  ceil  encor  parcourt  avidement 

DCS  Hots  calmes  la  lointaine  surface  : 

Mais  le  rivage  et  les  flots  sont  deserts, 
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Et  ses  longs  cris  se  perdent  dans  les  airs. 
Jamsel  enfin  en  pleurant  se  rappelle 
Qu'un  tendre  pore  et  qu'un  ami  fidele, 
Sacrifies  jusqitalors  a  1'amour, 

miL 

Dcpuis  longtemps  demandent  son  retour. 
«  J'irai,  dit-il ;  peut-etre  que  leur  vue 
»  Adoucira  le  poison  qui  me  lue ; 
»  De  ma  faiblesse  ils  seront  1&  soutien, 
»  Et  dans  leur  coeur  j'epancherai  le  mien, 
»  Comme  un  torrent  au,  higubre  murmure, 
»  Qui,  tout-a-coup  enfle  par  1'aquilon, 
»  Dans  le  bassin  ou  dort  line  onde  pure 
»  Va  de  ses  Hots  verser  le  noir  linion.  » 

Jamsel  retourne  aux  lieux  qui  1'ont  vu  naitre. 

11  croit  en  vain  dans  ce  sejour  champetre 

Calmer  son  ame,  et  respirer  1^  paix  : 

La  solitude  augmente  ses  regrets. 

Ni  le  printemps,  ni  les  parfums  de  Flore, 

Ni  la  douceur  du  baiser  paternel, 

Ni  1'amitie  plus  consolante  encore, 

llien  n'elTavait  un  souvenir  cruel. 

Un  noir  chagrin  lentement  le  de"vore. 

De  temps  en  temps  son  orgueil  abatlu 

Se  relevait :  honteux  de  sa  faiblesse, 

Dans  les  ecrits  ou  parle  la  sagesse 
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11  veut  puiser  la  force  et  la  vertu  : 

Helas !  son  ceil  en  parcourait  les  pages ; 

Mais  son  esprit  inattentif,  errant, 

Volait  ailleurs,  et  de  tendres  images 

Le  replongeaient  dans  un  trouble  plus  grand. 

Si  quelquefois  un  ami  lui  rappelle 

De  ses  aieux  le  rang  et  la  valeur, 

Aux  mots  sacres  de  patrie  et  d'honneur 

11  se  reveille ;  une  fierte  nouvelle 

Dans  ses  regards  remplace  la  langueur, 

Et  peint  son  front  d'une  heureuse  rougeur.. 

D'un  joug  honteux  ce  moment  le  delivre ; 

11  a  vaincu  sans  doute,  et  va  revivre 

Pour  1'honneur  seul?  Non,  ce  noble. transport 

De  sa  faiblesse  est  le  dernier  effort; 

Et  I'amitie,  qui  ne  peut  se  resoudre 

A  delaisser  I'insense'  qui  la  fuit, 

Voit  succeder  le  silence  et  la  nuit 

A  cet  Eclair  qui  promettait  la  foudre. 

Se  trouve-t-il  dans  un  cercle  nombreux? 

Seul  il  conserve  un  air  morne  et  farouche; 

DCS  mots  sans  suite  4chappent  de  sa  bouclie, 

Entrecoupes  de  soupirs  douloureux. 

Les  entrctiens  1'obsedent ;  rien  ne  frappe 

Ses  yeux  distraits;  sans  voix,  et  sans  couleur, 

Longtemps  il  garde  un  silence  reveur ; 
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Puis  tout-a-coup  il  frissonne,  il  s'ecliappe, 
Et  va  des  bois  chercher  la  profondeur. 
Infortune!  siTamour  t'abandonne, 
D'autres  plaisirs  peuvent  te  consoler  : 
Vois-tu  les  fleurs  dont  1'ai'bre  se  couronrie? 
Sur  ces  pres  verts  vois-tu  I'ondc  coulcr? 
Des  vastes  champs  observe  la  culture;  c 
Du  jeune  patre  ecoute  les  chansons; 
Suis  la  vendange  et  les  riches  moissons ;    . 
Homme  egare,  reviens  a  la  nature. 
Mais  la  nature  est  muette  a  ses  yeux. 
Aux  pres  fleuris  sa  tristesse  preTere 
Un  sol  aride,  un  rocher  solitaire, 
Et  des  cypres  le  deuil  silencieux  ' . 
L'onibre  survient  :  la  lune  renaissanle 
Lui  prete  en  vain  5a  lueur  bienfaisante 
Pour  retourner  an  toil  accoutume' ; 
Sur  le  rocher,  pensif  il  se  promene; 
Puis  sur  la  pierre  il  s'etend  avec  pcinc, 
Pale,  sans  force,  et  d'ainour  consume. 
Si  du  sommuil  la  douceur  etrangere 
Vient  un  moment  assoupir  ses  doulours, 


1.  BERTIN,  Les  Amours,  livrc  H,  elegie  xu  : 

De  ces  lougs  pins  le  deuil  religieux. 

14 
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Un  songc  aflreux  le  saisit,  et  des  pleurs, 
Des  pleurs  brulants  entr'ouvrent  sa  paupiere. 
Le  jour  parait,  il  detcste  le  jour; 
La  nuit  revient,  il  inaudit  son  retour. 
a  J'ai  tout  perdu,  tout,  jusqu'a  1'esperance,  » 
Dit-il  enfin ;  «  pleurer,  voila  nion  sort. 
»  Oh !  malheureux !  a  ma  longue  souflrance 
»  Je  ne  vois  plus  de  terme  que  la  mort. 
»  Pourquoi  1'attendre?  y  courir,  est-ce  un  crime? 
»  Non,  sur  mes  jours,  mon  droit  est  legilime. 
»  Faible  sophiste,  insense  discoureur, 
»  Peux-tu  defendre  au  triste  voyageur, 
.»  Qu'un  ciel  brulant  desseche  dans  la  plaine, 
»  De  chercher  1'ombre  et  la  foret  prochaine? 
»  Qu'un  soldat  reste  au  poste  d&igne'; 
»  Sa  main  tranquille  a  signe  Tesclavage, 
»  Et  de  ses  droits  il  a  vendu  1'usage ; 
»  Moi,  je  suis  libre,  et  je  n'ai  rien  signe; 
»  Mourons.  »  II  dit,  et  sa  main  intrepide^ 
Sans  heater,  prend  le  tube  homicide  : 
Le  plomb  s'echappe,  et  fmit  ses  tourments. 
Son  ami  vient ;  6  douloureux  moments ! 
Mais  de  son  C03ur  etouflant  le  murmure, 
D'un  blanc  mouchoir  il  couvre  la  blessure; 
Soin  superflu !  Jamsel,  en  soupirant, 
Sur  cet  ami  souleve  un  ceil  mourant 
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Qui  sc  referme  l,  et,  d'une  voix  e"teinte, 

«  Je  meurs,  dit-il,  sans  remords  et  sans  crainte. 

»  Assez  longtemps  j'ai  supporte  le  jour. 

•* 
»  Pardonne-moi  :  je  ne  pouvais  plus  vivre. 

»  Donne  a  1'objet  de  mon  funeste  amour 

»  Ce  voile  teintd'un  sang...  »  II  veut  poursuivre  ; 

Sa  bouche  a  peine  exhale  un  son  confus  : 

«  Chere  Euplirosyne!...  »  il  soupire,  et  n'est  plus. 

Loin  de  ces  lieux,  sa  malheureuse  amie, 

. 

Quo  fatiguait  ic  fardeau  de  la  vie, 

An  ciel  en  vain  se  plaignait  de  son  sort, 

Et  dcmandait  le  repos  on  la  mort. 

He  ses  chagrins  ^111  air  Iniliil  l;i 


Ce  n'etail  plus  la  beaute  dans  sa  fleur; 
Lcs  longs  cnnu^L  1'anioiy^et  la  langueur, 
Sur  son  visage  avaient  pali  la  rose  : 
En  la  peignant  on  cut  peint  la  Douleur. 
De  sa  tristesse  on  ose  faire  un  crime; 
Loin  de  la  plaindre,  on  hate  le  moment 
Oil  i  In  malheur  cetle  faiblc  victime 
Dans  le  tif]fas  rejoimlra  sun  amant. 
Ifotre  scs  mains  un  mcssager  fidele 


II  ouvrc  imocil  mourant  qu'il  refcnne  soudain. 
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Vient  deposer  le  voile  ensanglante. 

Ejle  frissonne,  et  recule,  et  chancelle. 

«  II  ne  vit  plus,  mon  arret  est  porte,  » 

Dit-elle  ensuite;  et  sa  plainte  touchanle 

Et  ses  regards  se  tournent  vers  le  ciel ; 

Et  tout-a-coup  sa  bouche  irapatiente 

De  cent  baisers  couvre  ce  don  cruel. 

Tons  ses  malheurs  vivement  se  refracent 

A  son  esprit ;  des  pleurs  chargent  ses  yeux  : 

Mais  elle  craint  que  ses  larmes  n'egacent 

D'un  sang  cheri  le  reste  pre"cicux. 

«  Sans  moi,  Jamsel,  pourquoi  quitter  la  vie?  » 

Dit-elle  enfin  d'une  voix  affaiblic. 

«  Mais,  attends-moi,  je  ne  tarderai  pas  : 

»  On  aime  encore  au  dela  du  trepas.«» 

%    .-£-<&•  \ 

Ce  dernier  coup,  et  de  si  longues  peines, 
Ont  epuise  ses  forces ;  par  degres 
Le  froid  mortel  se  glisse  dans  ses  veines ; 
La  clarte  fuit  de  ses  yeux  e"gares. 
«  Dieij  de  bonte,  fais  grace  a  ma  faiblesse !  >^ 
Apres  ces  mots,  sur  sa  bouche  clle  ^r*esse 
Le  lin  sanglant,  nomme  encore  Jarnscl, 
Toml>e,  ct  s'endort  du  sommeil  etornel. 
^  ^T  * 

v>.  '''+ 

FIN     DE    JAMSEL 


LA  ROSE 


C'est  1'age  qui  toucfie  a  1'enfancc, 
C'est  Justine,  c'cst  la  candeur. 
Deja  1'amour  parle  a  son  coeur  : 
Credule  comme  1'innocence, 
Elle  ecoute  ave£  complaisance 
Son  langage  souvent  trompeur. 
Son  oeil  satisfait  se  repose 
Sur  un  jeune  homme  a  scs  genoux, 
Qui,  d'un  air  suppliant  et  doux, 
Lui  presente  une  simple  rose  : 
De  cet  amant  passionne, 
Justine,  refusez  roffrandc ; 
Lorsqu'un  amant  donne,  il  demando, 
Et  beaucoup  plus  qu'il  n'a  donne. 

\\. 
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II, 


LA  MAIN 


Quand  on  aime  bien,  1'on  oublie 

Ccs  frivoles  managements 

Quo  la  raison  ou  la  $lie 

Oppose  au  bonheur  des  amants. 

On  ne  dit  point :  «  La  resistance 

»  Enflamme  et  fixe  les  de*sirs ; 

»  Reculons  1'instant  des  plaisirs 

»  Quo  suit  trop  souvent  1'inconstance.  » 

Ainsi  parle  un  amour  trompeur, 

Et  la  coquette  ainsi  raisonne. 

La  tendre  amante  s'abandonnc 

A  1'objet  qui  toucha  son  cceur; 

Et  dans  sa  passion  nouvelle, 

Trop  heureuso  pour  raisonner, 

Ellc  est  bien  loin  de  soupconner 

Qu'un  jour  il  peut  etrc  infidele. 
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Justine  avait  recu  la  fleur. 
On  exige  alors  de  sa  boucJie 
Get  aveu  qui  flatte  et  qui  louche, 
Alors  meme  qu'il  est  menteur. 
Elle  repond  par  sa  rougeur; 
Puis,  avec  un  souris  celeste,  ^ 
Aux  baisers  de  1'heureux  -\felsin 
Justine  abandonne  sa  main, 
Et  la  main  promet  tout  le  reste. 


LK 


SONGE 


Lc  sommeil  a  louche  ses  yeux ; 

Sous  dcs  pavots  dtflicieux 

Us  se  ferment,  et  son  cocur  veille. 

A  rerreur  ses  sens  sont  livrds. 

Sur  son  visage  par  degrcs 

La  rose  devient  plus  vermeillej 

Sa  main  seinble  (^loigncr  (luelqft'u 

Sur  le  duvet  elle  s'agite; 
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Son  scin  impatient  palpite 

M 

Et  repousse  un  voile  importun. 
EnGn,  plus  calme  et  plus  paisible, 
Elle  retombe  mollement, 
Et  de  sa  bouche  lentement 
S'echappeun  murmure  insensible. 
Ce  murmure  plein  de  douceur 
Ressemble  au  souffle  do  Zephyre, 
Quand  il  passe  de  fleur  en  fleur ; 
C'est  la  volupte"  qui  soupire. 
Oui,  ce  somTles^gemissements 
D'une  vi^rge  de  quatorze  ans, 
Qui  dans  un"songe  inyolontaire 

Voit  une  bouche  temeraire 

* 

Effleurer*ses  appas  naissants   •:,-; 
Et  qui  dans  ses  bras  caressants 
Presse  un  e'poux  imaginaire. 

I.e  sommeil  doit  etre  charmant, 
Justine,  avec  un  tel  mensonge; 
Mais  plus  heureux  encor  1'amant 

•    9P 

Qui  peut  causer  un  parcil  songe!,, 
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IV 


LE  SEIN 


Justine -recoil  son  ami 
Dans  un  cabinet  solitaire. 
Sans  doutc  il  sera  temerairc  ? 
Oui,  mais  seulemcnt  a  demi : 
On  jouit  alors  qu'on  diflere. 
11  voit,  il  nuiipte  mille  appas. 
Et  Justine  e"tait  sans  alanncs  : 
Son  ignorance  nc  sail  pas 
A  quoi  serviront  tant  dc  charmes. 
11  soupire  et  lui  tend  les  bras; 
Elle  y  vole  avec  con  fiance  •; 
Sini[tl(!  encore  et  sans  prdvoyance, 
Elle  est  aussi  sans  embarras. 
Moderant  I'ardcur  qui  1<;  presse, 
Valsin  devoile  avec  lentcur 
Un  sein  dont  1'aimable  jcunesse 
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Venait  d'achever  la  rondeur ; 
Sur  des  lis  il  y  voit  la  rose ; 
11  en  suit  Ic  leger  contour ; 
Sa  bouche  avide  s'y  repose ; 
11 1'echaufTe  de  son  amour ; 
Et  tout-a-coup  sa  main  folatre 
Enveloppe  un  globe  charmant 
Dont  jamais  les  yeux  d'un  amant, 
N'avaient  meme  entrevu  1'albatre. 

C'est  ainsi  qu'a  la  volupte 
Valsin  preparait  la  beaute 
Qui  par  lui  so  laissait  conduire ; 
11  savait  prendre  un  long  detour. 
Ileureux  qui  s'instruit  en  amour, 
Et  plus  heureux  qui  pent  instruire ! 
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LE  BAISER 


AJi!  Justine,  qu'avez-vous  fait  *? 
Quel  nouvcau  trouble  et  quclle  ivresse ! 
Quoi !  cette  extase  enchantercsse 
D'un  simple  baiser  est  reflet? 
Le  baiscr  de  celui  qu'ou  aiino 
A  son  attrait  et  sa  douceur ; 
Mais  le  prelude  du  bonheur 
K'ut-il  etre  le  bonheur  ineme? 
Oui,  sans  doute.  Ce  baiser-lu 
Est  le  premier,  belle  Justine; 
Sa  puissance  est  toujours  divine, 
Et  volre  occur  s'en  souviendra. 


I:  Saiut-Preux  commence  dc  la  m6mc  faron  sa  lettre  stir  le  pid- 
inier  h.ii.-rr  de  Jtilie,  siir  ce  baisor  Irop  Acre  et  troji  pfnctrant  : 
« iju'as-tti  fait?  ah!  qu'os-tu  fait,  ma  Julie?  » 
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Votre  ami  murmurc  et  s'etonne 
(Ju'il  ait  sur  lui  inoins  de  pouvoir, 
Mais  il  jouit  de  ce  qu'il  donnc ; 
C'cst  beaucoup  plus  que  recevoir. 


VI 
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Dans  celte  alcove  solitaire 

Sans  doute  habite  le  repos ; 

Voyons.  Mais  ces  doubles  rideaux 

Semblent  formes  par  le  mystere; 

Et  ces  vetements  etrangers 

Meles  aux  vetements  lexers 

Qui  couvraient  Justine  et  ses  cliarmus, 

Et  ce  chapeau  sur  un  sofa, 
Ce  manteau  plus  loin,  et  ces  armes, 
Disent  assez  qu' Amour  est  la. 
C'est  lui-meme ;  je  crois  entendre 
Le  premier  cri  de  la  douleur, 
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Suivi  d'un  murmure  plus  tendre, 
Et  des  soupirs  de  la  langueur. 

Valsin,  jamais  ton  inconstanee 
N'avait  connu  la  volupte ; 
Savoure-la  dans  le  silence. 
Tu  trompas  toujours  la  beaute ; 
Mais  sois  fidele  a  1'innocence. 
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D'un  air  languissant  et  reveur 
Justine  a  repris  son  ouvrage; 
Elle  brode ;  mais  le  bonheur 
Laissa  sur  son  joli  visage 
L'etonnement  ct  la  paleur. 
Ses  yeux,  qui  so  couvrent  d'un  voile, 
Au  soinmcil  resistait'iit  en  vain; 
Sa  main  s'arrete  sur  la  toile, 

II. 
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Et  son  front  toinbe  sur  sa  main. 
Dors,  et  fuis  un  muiule  malin : 
Ta  voix  plus  douce  et  moins  sonorcj 
Ta  bouclie  qui  s'ontr'ouvre  encore, 
Tes  regards  honleux  on  distraits, 
Ta  demarche  faible  et  genee, 
De  cette  null  trop  fortunee 
Reveleraient  tous  les  secrets. 


VIII 
L'INFIDtiLITE 

tin  bosquet>  une  jeuiie  femme; 
A  ses  genoux  un  seducteur 
Qui  jure  une  eternelle  flamme, 
Et  qu'elle  ecoute  sans  rigueur  j 
C'est  Valsin.  Dans  le  meme  asile^ 
Justine,  credule  et  tranquille, 
Venait  rever  a  son  amant : 
Elle  entre.  Que  le  peintre  habile 
Hentle  ce  triple  etonnement; 
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IX 


LES  REGRETS 


Justine  est  seule  et  gemissante, 
Et  nies  yeux  avec  interet 
La  suivent  dans  ce  lieu  secret 
Ou  sa  chute  fut  si  louchante. 
D'abord  son  tranquille  chagrin 
Garde  un  niurnc  et  pro  fond  silence- 
Mais  des  pleurs  s'echappent  cnlin, 
Et  coulent  avec  abundance 
De  son  visage  sur  son  sein ; 
Et  ce  sein  fornid  par  les  Graces, 
Dont  le  voluptueux  satin 
Du  baiser  conserve  les  traces, 
Palpite  encore  pour  Valsin. 
Dans  sa  douleur,  elle  contuinplu 
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Ce  reduit  ignore  du  jour, 
Cette  alcove  qui  fut  un  temple, 
Et  redit :  «  Voilu  done  1' amour !  » 


LE    11ETOUR 


Cependant  Valsin  inlidele 

Ne  cessa  point  d'etre  constant ; 

Justine,  aussi  douce  que  belle, 

Pardonna  1'erreur  d'un  instant. 

Elle  est  dans  les  bras  du  coupable  : 

II  lui  parle  de  ses  remords  ; 

Par  un  silence  favorable 

Elle  repond  a  ses  transports ; 

Elle'sourit  a  sa  tendresse, 

Et  permet  tout  a  ses  desirs. 

Mais  pour  lui  seul  sont  les  plaisirs ; 
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Elle  conserve  sa  tristesse ; 

Son  amour  n'est  plus  une  ivresse  : 

Elle  ahandonne  ses  attrails; 

Mais  cependant  elle  soupire, 

Et  ses  yeux  alors  semblaient  dire  : 

«  Le  charme  est  detruit  pour  jamais.  » 


FIN    DES    TABLEAUX 


LES 


DEGUISEMENTS  DE  VENUS 


-TABLEAUX  IMITES  DU    GREC< 


Anx  bcrgers  la  naissantc  aurora 
Annoncait  1'heure  des  t.ravaux; 
Mais  Myrtis  soinmeillait  encore. 
Un  songe  agitait  son  repos  : 
II  se  croil  aux  champs  de  Cythere. 


I.  «Ces  nonveaux  tableaux, »  a  ditTissot  avec  bcancoop  de  vi'-ritu, 
«  infurieurs  aux  premiers,  nffrent  souvent  line  conleur  brillante  et 
vraic;  qiielqnns  pi-iiitnrfts  iraiuonrs  unt  tunte  la  seduction  qnc  1'aniy 
pmivait  Inn  diiiincr,  t'.t  ini'uie  1111  ahaiidnii  qn'on  Ini  sonliaitcrait 
quelqiiefois  ailleiirs;  mais  reiisemlilo  u'est  p;is  exempt  de  monnto- 
nie,  et  Ton  commence  ii  remanpicr  mi  exc^s  de  precision,  ainsi  quo 
de  I'oliMHirite,  de  la  recherche  dans  la  mat)ii:re  (In  peintrc.  • 
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Venus,  en  habit  de  bergere, 
A  ses  yeux  apparait  soudain  : 
Elle  balance  dans  sa  main 
De  myrte  une  branche  legere. 
Surpris,  il  flechit  les  genoux, 
Et  contemple  cette  immortelle, 
Que  Paris  jugea  la  plus  belle, 
Et  dont  les  bienfaits  sont  si  doux. 
Longtemps  il  1'admire,  et  sa  bouclic 
Pour  1'implorer  en  vain  s'ouvrait ; 
Du  myrte  heureux  Venus  le  louche, 
Sourit  ensuite,  et  disparait. 


II 


Myrtis  dans  la  foret  obscure 
Cherchait  le  frais  et  le  repos. 
Zephyre  lui  porte  ces  mots 
Que  cbante  une  voix  douce  et  pure 

«  Dans  ma  main  je  tiens  une  fleur. 
»  Fleur  aussi,  je  suis  moins  eclose. 
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»  Dieu  des  filles  et  du  bonheur, 
»  Je  t'offre  qtiinze  ans  et  la  rose. 

»  Mon  sein  se  gonfle,  et  quelquefois 
»  Je  reve  et  soupire  sans  cause. 
»  Jeune  Myrtis,  c'est  dans  ce  bois 
»  Qu'on  trouve  quinze  ans  et  la  rose. 

»  J'aflaisse  ci  peine  le  gazon 
»  Ou  seule  encore  je  repose  : 
»  Si  tu  viens,  rapide  Aquilon, 
»  Manage  quinze  ans  et  la  rose.  » 

II  parait ;  elle  fuit  soudain. 
Le'gere  et  longtemps  poursuivie, 
Le  larger  1'implorait  en  vain. 
M.iis  a  la  fleur  elle  confie 
Le  premier  baiser  de  1'amour ; 
Puis  sa  main  ft  Myrtis  la  jette. 
II  la  recoit ;  faible  et  muette, 
L'autre  fleur  se  donne  a  son  tour. 
Menage  quinze  tins  et  la  rose, 
Calme-toi,  fougueifx  Aquilon. 
Un  cri  s'echappe,  et  le  gaxon... 
Viens,  doux  Zt^pliyre,  elle  est  ecloso. 


If). 
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III 


«  Dryades,  pourquoi  fuyez-vous? 

»  Des  bois  protectriccs  fideles, 

»  Soyez  sans  crainte  et  sans  courroux, 

»  A  mes  regards  vous  etes  belles; 

»  Mais  un  moment  tournez  les  yeux  : 

»  Je  n'ai  du  Satyre  odieux 

»  Ni  les  traits  ni  1'audace  impie. 

»  Arretez  done,  troupe  che"rie, 

»  Au  nom  du  plus  puissant  des  dioux.  » 

De  Myrtis  la  pricrc  est  vaine. 

D'un  pas  rapide  vers  la  plaine 

Les  Dryades  fuyaierit  toujours. 

line  seule  un  moment  s'arrete, 

Fuit  encore,  en  touruant  la  tete, 

Et  du  bois  cherclie  les  detours. 

Seize  printemps  forment  son  Age; 

Un  simple  feston  de  feuillage 

Couronne  et  retient  ses  clieveux. 
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Des  Eurus  le  souffle  amoureux 
Souleve  et  jejette  en  arriere 
Sa  tunique  verte  et  legere ; 
Et  deja  Myrtis  est  heureux. 
II  atteint  la  nymphe  timide 
Sur  le  bord  d'un  torrent  rapide, 
An  milieu  des  rochers  deserts, 
De  mousse  et  d'ecume  couverts. 
tin  espace  etroit  se  pre"sentc  : 
L'un  contre  1'autrc  ils  sont  presses; 
Et  bientot  1'onde  mugissante 
Mouille  leurs  pieds  entrelace's. 


IV 


Dans  sa  cabane  solitaire 

Myrtis  attendait  le  sommeil. 

Arrive  une  jeune  dtrangcre. 

F,e  teint  de  Floro  est  moins  vormeil. 

Du  voile  eclatant  des  princesses 

Sa  iM-aute  s'embellit  encor; 
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Sur  sa  tete  le  r£seau  d'or 

De  ses  cheveux  fixe  les  tresses ; 

L'or  entoure  son  cou  de  lis, 

Et  serre  ses  bras  arrondis; 

La  pourpre  forme  sa  ceinturc; 

Et  sur  le  cothurne  brillant, 

De  ses  pieds  utile  parure, 

Sa  tunique  a  longs  plis  descend. 

Myrtis  en  silence  1'admire. 

«  Je  fuis  un  tyran  deteste,  » 

Lui  dit-elle  avec  un  sourire; 

«  Donne-moi  I'hospitalite". 

»  —  Embellissez  mon  toit  modeste. 

»  Des  joncs  tresses  forment  mon  lit ; 

»  II  est  pour  vous.  —  Ou  vas-tu?  reste; 

»  Du  lit  la  moitie  me  suffit.  » 

Sur  cet  humble  et  nouveau  theatre 

Elle  s'assied ;  un  long  soupir 

De  son  sein  souleve  1'albatre  : 

C'etait  le  signal  du  plaisir. 

Sur  la  cabane  hospitaliere 

Passe  en  vain  le  dieu  du  repos  : 

Myrtis  et  la  belle  etrangere 

Echappent  a  ses  lourds  pavots. 

Leur  impatiente  jeunesse 

Jouit  et  desire  sans  cesse. 
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Ivres  de  baisers  et  d'amour, 
D'amour  ils  soupirent  encore; 
Et  pourtant  la  riante  Aurore 
.Entr'ouvrait  les  portes  du  jour. 


«  Nymphe  de  ce  riant  bocage, 
»  Venus  meme  sous  votre  ombrage 
»  Sans  doute  dirigea  mes  pas. 
»  Elle  a  ralenti  votre  fuile; 
»  Elle  accelera  ma  poursuite, 
»  Et  vous  (it  tomber  dans  mes  bras. 
«  DCS  mortels  souvent  les  deesses 
»  Hecurent  les- tend  res  caresses  : 
»  Imitcz  et  craigne/  Venus; 
»  Elle  punirait  vos  refus.  » 
Malgr6  cette  voix  suppliante, 
Et  inalgre  s(is  (h'^sirs  secrets, 
La  Nymphe  defend  scs  attraits, 
Et  toujours  sa  boucbe  riante 
Echappe  aux  baisers  indiscrets. 
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A  quelques  pas,  dans  la  prairie, 
I'n  fleuve  promenait  ses  (lots. 
Le  front  couronne  de  roseaux, 
DCS  Naiades  la  plus  jolie 
Se  jouait  an  milieu  des  eaux. 
Tantot  sous  Ic  cristal  humide 
Elle  descend,  remonte  encor, 
Et  presente  an  regard  avide 
De  son  sein  le  jeune  tresor ; 
Tantot,  glissant  avec  souplesse, 
Elle  etend  ses  bras  arrondis, 
Et  sur  1'onde  qui  la  caresse 
Eleve  deux  globes  de  Us. 
Bientot,  mollement  renversee, 
Par  le  flot  elle  est  balancee; 
Son  pied  frappe  1'eau  qui  jaillit. 
Invisible  dans  le  bocage, 
Myrtis,  ecartant  le  feuillage, 
Voit  tout,  et  de  plaisir  sourit. 
Alors  la  cbampetre  deesse, 
Que  dans  ses  bras  toujours  il  presse, 
Rapproche  les  raraeaux  touffus, 
O'un  voile  en  rougissant.se  couvre, 
Et  sur  sa  bouche  qui  s'entr'ouvre 
Expire  le  dernier  refus. 
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VI 


Sous  des  ombrflges  solitaires, 
Devant  un  Satyrc  efTronle 
Fuyait  avec  rapidite 
La  plus  timide  des  bergeres. 
Au  loin  elle  apercoit  Myrtis  : 
«  A  mon  secours  le  del  t'envoie, 
»  Jeunc  inconnu ;  defends  Nai's.  » 
Le  Satyre  liiclie  sa  proie. 
La  bergere  a  son  protecteur 
Sourit,  mais  conserve  sa  peur. 
«  Bannis  tes  injustes  alannes,  » 
Dit-il ;  «  je  respectc  tes  cliarmes. 
»  Viens  done  :  du  village  voisin 
»  Je  vais  t'indiquer  le  cliemin.  » 
Elle  roujiit,  et  niohis  timide, 
A  pas  lents  elle  suit  son  guide. 
Mais  elle  entend  un  bruit  loinlain 
Du  larger  elle  prend  la  main, 
Et  dans  scs  bras  clierche  un  asile. 
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Discret,  il  demeure  immobile, 
Et  n'ose  presser  ses  appaS. 
Ellc  voyait  son  doux  martyre. 
Le  bruit  cesse ;  Myrtis  soupire, 
Et  Na'is  reste  dans  ses  bras. 


VII 


Phebus  aclievait  sa  carriere; 

Dans  les  cieux  1'ombre  s'&endait; 

Myrtis  a  pas  lents  descendait 

De  la  montagne  solitaire. 

One  femme  sur  son  cbemin 

Se  place,  et  doucement  1'arrele. 

Au  croissant  que  porte  sa  tete, 

A  sa  taille,  a  son  port  divin, 

II  a  reconnu  1' Immortelle. 

«  Cber  Endymion,  viens,  »  dit-elle. 

«  Un  moment  pour  toi  j'ai  quitte 

»  Le  ciel  et  mon  trone  argente"  : 

»  Viens;  sois  heureux  et  sois  fulele.  » 


DE   VENUS  2fiO 


Lc  bergcr  suit  ses  pas  discrete. 
De  celte  meprise  apparente 
II  profile,  et  la  nuit  naissante 
Protege'ses  baisers  muets. 
11  trouve  dans  la  jouissance 
L'abandon  et  la  resistance, 
L'embarras  de  la  nudite", 
Les  murmures  de  la  tendresse, 
Les  refus  et  la  douce  ivresse, 
La  pudeur  et  la  volupte'. 


VIII 


»  Berger,  j'appartiens  a  Diano,  : 
»  Pounjuoi  toujours  suis-tu  incs  pas? 
»  Je  liais  Venus.  Fuis  done,  profane; 
»  Grains  cetle  Heche  et  le  Irepas.  » 
Elle  (lit,  et  sa  main  cruolle 
Sur  Tare  pose  le  trait  legcr  : 
Mais  Myrtis,  (jiii  la  voit  si  bcllo, 
Sourit  ct  brave  Ic  danger. 
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Uu  fosse  profond  los  separe; 
Avec  audace  il  est  franclii. 
Imprudent!  D'un  regret  suivi, 
Le  trait  vohysiffle,  et  s'egare. 
La  Nymphe  de.  nouveau  s'enfuit. 
Le  berger  toujours  la  poursuit. 
Dans  une  grotte  solitaire, 
De  Diane  asile  ordinaire, 
Ellc  entre ;  et  sa  main  aussitot 
Saisit  et  leve  un  javelot. 
Sa  fierle",  sa  grace  pudique, 
Irritent  le  desir  naissant. 
D'un  c6te,  sa  blanche  tunique 
Toml)e,  et  sur  le  genou  descend ; 
De  1'autre,  une  agate  polie 
La  releve,  livrant  aux  yeux 
Les  Us  d'une  cuisse  arrondie, 
Et  des  contours  plus  precicux. 
De  son  sein  qui  s'enflo  et  palpile, 
Et  dont  ce  combat  precipite 
Le  voluptueux  mouvement, 
Un  globe  est  nu  :  le  jcune  amant 
S'arrele,  et  des  yenx  il  devore, 

i 

Malgre  le  javelot  fatal, 
L'albatre  pur  et  virginal 
Qu'au  sonimet  la  rose  colore. 
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11  saisit  la  Nyraphc ;  et  sa  voix 
Pour  1'implorer  devient  plus  tendre. 
Des  cris  alors  se  font  entendre ; 
Le  cor  resonne  dans  les  bois. 
a  Malheureux!  laisse-moi,»  dit-elle. 
«  Diane  est  jalouse  et  cruelle  : 
))  Si  je  I'invoiuie,  tu  peris.  » 
Malgre  sa  nouvelle  menace, 
Le  berger  fortement  1'einbrasse : 
Des  baisers  previennent  ses  cris. 
Diane  approche,  arrive,  passe, 
Au  loin  elle  conduit  la  cbasse, 
Et  laisse  la  nyinphe  a  Myrlis. 


IX 

D'firigone  c.Vtail  la  fete. 
DCS  bacchantes  sur  les  coteaux 
Couraient  sans  ordre  et  sans  repos. 
\/d  plus  jcune  pourtanl  s'arrcte, 
iNoinrne  Myrtis,  et  fuit  soudain 
S<iiis  I'ombraae  du  bois  voisin. 
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Le  lierrc  couronne  sa  tete; 
Ses  cheveux  flottent  au  hasard ; 
Le  voile  qui  la  couvre  a  peine, 
Et  que  des  vents  enfle  1'haleine, 
Sur  son  corps  est  jete  sans  art; 
Le  pampre  forrne  sa  ceinture, 
Et  de  ses  bras  fait  la  parure ; 
Sa  main  tient  un  thyrse  leger. 
Sa  bouche  riante  et  vermeille 
Presente  a  celle  du  berger 
Le  fruit  colore  de  la  treille. 
Son  abandon,  sa  nudite, 
Ses  yeux  lascifs  et.  son  souriro, 
Promettent  l'amoureux  delire 
Et  Texces  de  la  volupte. 
Au  loin  ses  bruyantes  compagnes 
De  cymbales  et  de  clairons 
Fatiguent  1'echo  des  montagnes, 
Melant  a  leurs  libres  chansons 
La  danse  qui  peint  avec  grace 
L'embarras  naissant  du  desir, 
Et  celle  ensuite  qui  retrace 
Tons  les  mouvements  du  plaisir. 
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«  Jeune  berger,  respecte  Egine. 

»  La  Terre  me  donna  le  jour; 

»  Jadis  je  suivais  Proserpine; 

»  Et  de  Ce"res  j'orne  la  cour.  » 

En  disant  ces  mots,  dans  la  plaine 

EHe  fuyait  devant  Myrtis, 

Et  deja  du  berger  1'haleine 

Vient  humecter  son  cou  de  lis. 

Elle  echappe  £  sa  main  ardente. 

Plus  rapide  il  vole,  et  deux  fois 

Saisit  la  tunique  flottante, 

Qui  se  de'chire  entre  ses  doigts. 

«  Pre"viens  son  triomphe,  0  ma  mere!  » 

Elle  dit ;  aussitot  la  Terre 

S'entr'ouvre  avec  un  bruit  aflreux, 

Vomit  le  bitume  et  la  pierre, 

Et  pre^ente  un  goull're  de  feux. 

Myrlis  «[>ouvante  s'aiTclc. 

La  nymphe  retournc  la  tete, 
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Et  de  loin,  lui  teiulant  la  main, 
L'appelle  avec  un  ris  malin. 
Le  berger  un  moment  balance ; 
Ve"nus  le  rassure  en  secret; 
Egine,  ([u'il  poursuit,  s'elance, 
Et  dans  les  flammes  disparait. 
tl  s'y  jette ;  imprudence  beureuse ! 
Sur  un  lit  de  mousse  et  de  tleurs 
11  tombe,  et  la  nymplie  amqureuse 
Sourit  entre  ses  bras  vainqueurs. 


XI 


Le  ciel  est  pur,  mais  sans  lumiere ; 
L'ombre  enveloppe  I'heimsphere. 
Myrtis,  egare  dans  les  bois, 
Trouble  en  vain  leur  vaste  silence: 
L'eclio  seul  repond  a  sa  voix. 
Du  rendez-vous  1'beure  s'avance; 
Adieu  1'amoureuse  esperance, 
Adieu  tous  les  baisers  promis ! 
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«  Des  nuits  inalt'aisaute  deesse, » 

Disait-il,  « je  hais  la  tristesse; 

»  Je  hais  tes  voiles  eimemis.  » 

II  parle  encore,  et  ['immortelle, 

Comine  Venus  riaute  et  belle, 

Se  presente  a  ses  yeux  surpris. 

Recouverts  de  crepes  humides, 

Son  char  et  ses  coursiers  rapides 

Ue  I'ebene  oflrent  la  couleur. 

A  Fen  tour  voltigent  les  Songes, 

Les  Spectres  et  les  vains  Mensonges, 

Fils  du  Sommeil  et  de  1'Erreur. 

De  son  trone  elle  est  descendue. 

Le  berger  se  ti'ouble  a  sa  vue, 

Et  la  crainte  saisit  son  co-ur; 

Mais  la  deesse  avec  douceur  : 

«  Jeune  imprudent,  je  te  pardoiine. 

»  Je  ferai  plus;  oui,  mon  secours 

»  Est  sou  vent  utile  aux  amours. 

»  Que  veux-tu?  parle  :  je  1'ordoime.  » 

Myrlis,  qtie  charnie  sa  beaute, 

Garde  le  silence,  et  I'adinire. 

I/iininorlcllc  par  uu  sourire 

Enhardit  sa  timidilt'; 

Elle  a  depose  sur  la  terre 

Le  pale  llaiubeuu  qui  1'ucluirc: 
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A  ses  cheveux  bruns  et  tresses 
Des  pavots  sont  entrelaces ; 
Une  legere  draperie, 
Noire  et  d'etoiles  enrichie, 
Trahit  1'albatre  de  son  corps, 
Et  de  1'amour  les  doux  tresors. 
Sur  1'herbe  s'assied  la  deesse; 
Le  berger  s'y  place  a  son  tour. 
II  voit  et  baise  avec  ivresse 
Des  charmes  inconnus  au  jour. 
Un  feu  renaissant  le  devore. 
«  Encore, »  disait-il,  «  encore ! 
»  Que  nos  plaisirs  soient  eternels !  » 
Elle  sourit,  et  de  1'aurore 
Le  retard  surprit  les  mortels. 


XII 


Myrtis  sur  le  fleuve  rapide 
Voit  un  esquif  abandonne, 
Qui,  par  le  cuurant  entraine, 
Vogue  sans  raines  et  sans  guide. 
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Au  milieu  des  flots  le  berger 

S'elance,  et  dans  1'esquif  leger 

11  trouve  une  fille  jolie 

Sur  un  lit  de  joncs  endormie. 

Elle  sourit  dans  son  sommeil ; 

Et  sa  boucbe  alors  demi-close 

Montre  1'ivoire  sous  la  rose. 

Un  baiser  produit  son  re"  veil; 

Un  baiser  etoufle  ses  plaintes; 

Un  baiser  adoucit  ses  craintes ; 

Un  autre  cause  un  long  soupir; 

Un  autre  allume  le  de"sir; 

Un  autre  acheve  le  plaisir, 

Et  lentement  la  fait  mourir. 

Elle  renait  soumise  et  tendre, 

Ne  voile  point  ses  charmes  nus, 

Et  sans  peine  consent  a  rendi'e 

Tous  les  baisers  qu'elle  a  recus. 

Soudain  les  flots  sont  plus  tranquilles, 

Et  le  bateau  legerement 

Glisse  sur  les  vagues  dociles 

Qui  le  baluncent  niolleinent. 
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XIII 


Cache  dans  une  grotte  liuiuide 
Oil  vient  raourir  le  Hot  amer, 
Myrtis,  1'oeil  iixe  sur  la  mer, 
Epiait  une  Nereide. 
Tout-a-coup  se  monlre  Tethys, 
Et  sous  sa  conque  blanchissante, 
Que  trainent  ses  dauphins  cheris, 
S'afTaisse  1'oiide  obeissante. 
A  1'entour  nagent  les  Tritons  j 
Leur  barbe  est  d'ecume  imbibee; 
Des  coquilles  urnent  leurs  fronts, 
Et  de  leur  troinpe  recourbee 
Au  loin  retentissent  les  sons. 
Pros  du  char,  les  Oce"anides 
Et  les  charmanles  Nereides, 
Variant  leurs  jeux  et  leurs  chants, 
Glissent  sur  les  Hots  caressants. 
Tethys  vei-s  la  grotte  s'avance, 
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Entrc  seule,  voit  le  berger, 
Rit  de  son  trouble  passager, 
Et  lui  comrnande  le  silence. 
La  perle  dans  scs  blonds  cheveux 
En  guirlandes  brille  et  serpente ; 
La  perle  rend  plus  precieux 
L'azur  de  sa  robe  elegante ; 
Le  sable  recoil  son  manteau, 
Et  lui  presente  un  lit  nouveau. 
Aimez,  jeunes  Oceanides ; 
Aimez,  rapides  Aquilons; 
El  vous,  channantes  Nereides, 
Tombez  dans  les  bras  des  Tritons. 


XIV 


«  Ou'ordonnez-vous,  chaste  deesse? 

»  —  Hicn  :  Vesta,  troinpant  tons  les  youx, 

»  Pour  toi  soul  a  t|uitte  les  cieux. 

»  Je  I'aiine.  —  Vous!  —  l)e  ina  sagcsse 

»  Tu  trioinplies,  lunin-ux  Myrtis! 
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»  J'ai  dcs  altraits ;  mais,  trop  severe, 
»  J'effrayais  les  Jeux  et  les  Ris  : 
»  Helas !  j'aurais  mieux  fait  de  plaire.  » 
De  ce  triomphe  inattendu 

Myrtis  jouit  en  esperance. 

/ 

Vesta,  sans  voile  et  sans  defense, 

Oubliait  sa  longue  vertu. 

Au  jeune  berger  qui  1'embrasse 

Elle  se  livre  gauchement; 

Ses  baisers  meme  sont  sans  grace. 

De  son  aigre  severite, 

Punition  juste  et  cruelle ! 

Triste  et  lionteuse,  I'lmmortelle 

Remporte  au  ciel  sa  chastete. 


XV 

Dans  1'onde  fraicbe  une  bergero 
Se  liaignait  durant  la  chaleur. 
Sur  lo,  rivagc  solitaire 
Myrtis  passe;  au  cri  de  frayeur 
II  repond  avee  un  sourire  : 
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«  Ne  craignez  rien;  sous  ces  berceaux, 

»  Sage  ct  discret,  je  me  retire. 

»  Mais  quand  vous  sortirez  des  eaux, 

»  Je  vous  habillerai  moi-meme. 

«  —  Sois  ge"ne"reux,  jeune  Myrtis, 

»  Et  n'emporte  pas  mes  habits. 

»  Peut-etre  la  nymphe  qui  t'aime 

»  Pres  d'ici...  »  Discours  superflus! 

Le  berger  ne  1'entendait  plus. 

De  1'onde  elle  sort,  et  tremblante 

Elle  arrive  sous  le  bosquet. 

Malgre"  sa  priere  touchante, 

Myrtis  poursuit  son  doux  projet. 

En  placant  la  courte  tunique 

Sur  ce  corps  de  rose  et  de  lis, 

II  louche  une  gorge  e"lastique 

Et  d'autrcs  charmes  arrondis. 

Sa  main  rattache  la  ceinture, 

Trop  haul  d'aWd,  et  puis  trop  has  : 

La  bergere  en  riant  murmure, 

Et  cependant  ne  1'instruit  pas. 

A  son  humide  chevelure, 

On  rend  le  feston  de  bluets 

Qui  toujours  forme  sa  parure. 

Les  brodequins  vieniicnt  apivs  : 

Longternps  incertaine  et  craintive, 
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Elle  rougit,  enfin  s'assicd, 
A  Myrtis  presente  son  pied, 
Et  sa  rougeur  deviant  plus  vive. 
Dans  ce  moment  heureux,  Phebus 
Etait  au  haut  de  sa  carriere ; 
Le  jour  fmit,  et  la  bergere 
Avail  encore  les  pieds  nus. 


XVI 

Du  midi  s'elance  1'orage. 
Dans  son  frele  bateau,  Myrtis, 
Jouet  des  vents  et  de  Tethys, 
Ne  peut  regagner  le  rivage. 
«  Apaise  tes  fougueux  enfants, 
»  Belle  Orithye,  et  sur  la  rive 
»  Pour  loi  je  brulerai  1'encens.  » 
Au  ciel  monte  sa  voix  plaintive. 
Soudain  un  nuage  leger 
Sur  les  ilots  mugissants  s'abaisse; 
II  s'entr'ouvre,  et  d'une  deesse 
Les  bras  enlevent  le  berger. 
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Tremblant,  il  garde  le  silence, 
Un  baiser  dissipe  sa  peur. 
Keptune  jusqu'aux  cieux  s'elante; 
Les  vents  redoul)lent  leurs  fureurs; 
Myrtis,  cache  dans  le  nuage, 
S'eleve  au  milieu  de  1'orage, 
Avec  securite  fend  1'air, 
Voit  partir  le  rapide  eclair 
Que  suit  la  foudre  vengeresse, 
Et  sur  le  sein  de  sa  maitresse 
II  brave  fiole  et  Jupiter. 


XVII 


«  De  M yrtis  que  la  voix  est  tendre ! 
»  11  approclie,  et  n'a  pu  me  voir; 
»  Sous  cet  arbre  il  viendra  s'asseoir; 
»  Je  veux  me  caclier  et  renlendre.  » 
La  jeune  bergere,  a  ces  mots, 
Sur  1'arbre  nionte  avec  adresse, 
Kt  disparait  dans  les  rameaux. 
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Le  berger  sous  Icur  voiite  epaisse 
Bientot  arrive,  et  les  eclios 
Repetent  ses  accents  nouveaux  : 

<(  Un  oiseau  venu  de  Cythere 
»  Se  cache,  dit-on,  dans  ce  Ms. 
»  Sa  voix  est  touchante  et  legere, 
»  Et  son  bee  erabellit  sa  voix. 

»  Les  chasseurs  sont  a  sa  poursuite. 
»  Mille  fois  heureux  son  vainqueur ! 
»  Mais  il  craint  la  cage,  et  1'evite; 
»  Et  c'est  lui  qui  prend  1'oiseleur. 

»  Jeune  oiseau,  ton  joli  plumage 
»  Fait  naitre  1'amoureux  desir; 
»  Et  pour  moi,  dans  1'epais  feuillage, 
»  Tu  seras  1'oiseau  du  plaisir.  » 

II  dit,  et  sur  1'arbre  s'elance  : 

La  bergere  ne  pouvait  fuir, 

Et  le  rire  etait  sa  defense  : 

Au  vainqueur  il  faut  obe"ir. 

Quelques  nymphes  de  ce  bocage 

Du  meine  arbre  cherchent  l'oml)rage ; 
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Mais  le  bruit  cles  baisers  nouvcaux 
Sc  perd  dans  le  confus  ramage 
Des  fauvcttes  et  des  moineaux. 


XVIII 


«  Ma  fidelite  conjugale 

>•  Trop  longlemps  regretta  Tithon ; 

»  Trop  longtemps  j'ai  pleure  Ceplialc, 

»  figis1,  et  le  jeune  Orion. 

»  La  douleur  fle"trirait  mes  channcs. 

»  Revenez,  amoureux  de"sirs ! 

»  Les  roses  naissent  de  mes  larmes2, 

»  Elles  naitront  de  mes  plaisirs.  » 

A  ces  mots,  la  galante  Aurore 

He  Myrtis,  qui  sommeille  encore, 

Hate  le  paressenx  r6veil. 


1.  Nons  ne  nons  rappelons  ricn  des  amonrs  de  1'Anrore  pt  dn  eel 
Egis.  I'arny  aurait  J»H  employer  le  nom  moins  inr/ninn  il«  r.lilus. 

2.  Tondre  fmit  dos  jilonrs  de  rAnrorc. 

dit  Rernnrd  a  la  rose. 
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Elle  a  quitte  son  char  vermeil. 

Sur  sa  tete  brille  une  efoile. 

Un  safran  pur  et  precieux 

Colore  sa  robe  et  son  voile. 

L'amour  est  peint  clans  scs  beaux  yeux. 

L'humble  lit  du  berger  timide 

La  recoit.  0  douces  favours ! 

Sous  elle  le  fcuillage  aride 

Kenait,  et  la  eouvrc  de  fleurs. 


XIX 


L'amour  ne  connalt  point  la  crainte. 
Du  bois  Myrtis  francbit  1'enceinte; 
II  s'y  cache,  et  voit  s'approcher 
Celle  qu'il  ose  ainsi  chercher. 
Ses  traits  sont  purs ;  la  violette 
S'entrelace  a  la  bandelette 
Qui  couronne  son  front  serein. 
Sur  sa  longue  robe  dc  lin 
Descend  une  courte  tunique ; 
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Son  regard  est  doux  et  pudique. 

Myrtis  parait;  elle  rougit; 

II  previent  sa  fuite,  et  lui  dit : 

«  De  Minerve,  jeune  pretresse, 

»  Mes  yeux  te  suivaient  a  1'autel. 

»  J'ai  vu  tes  mains  a  la  deesse 

»  OJTrir  un  encens  solennel... 

»  —  Fuis!  —  Ne  sois  pas  inexorable. 

»  —  Fuis  done!  —  Avec  toi  je  fuirai. 

»  —  Des  fers  attendent  le  coupable 

»  Qui  profane  ce  bois  sacre. 

»  —  Ta  bouche  menace  et  soupire. 

»  —  Imprudent!  je  plains  ton  delire. 

»  Grains  le  trepas,  retire -toi. 

»  —  Non.  —  Minerve,  protege-moi.  » 

Mot  fatal !  Son  ame  alarmee 

Le  retracte^  inais  vainement : 

Entre  les  bras  de  son  amant 

Elle  est  en  myrte  Iransformee. 

II  reciile,  saisi  d'borreur; 

II  doute  encor  de  son  mallieur ; 

I)' une  voix  6teinte  il  appelle 

La  jeune  viergc;  avec  frayeur 

II  louche  I'ecorce  nouvelle ; 

St;s  pleurs  coulunt,  et  sa  douluur 

Maudit  la  deusse  indexible: 
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Dans  le  bois  il  entend  du  bruit ; 
11  embrasse  1'arbre  insensible, 
S'eloigne,  revient,  et  s'enfuit. 


XX 


De  la  jeune  et  belle  pretresse 
L'image  poursuivait  Myrtis. 
II  fuit  les  autels  de  Cypris, 
11  fuit  la  brillante  jeunesse, 
Et  chaque  jour  aigrit  son  mal. 
Un  soir  enfin,  du  bois  fatal 
II  francbit  de  nouveau  1'enceinte. 
H  baise  les  rameaux  cheris ; 
Au  ciel  il  adresse  sa  plainte  : 
Le  ciel  parait  sourd  a  ses  cris. 
Eole  entasse  les  nuages; 
De  leurs  flancs  sortent  les  orages ; 
Les  eclairs  suivent  les  eclairs; 
La  foudre  sillonue  les  airs. 
Le  berger  brave  la  tempete, 
Et  les  feux  roulant  sur  sa  tele. 
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Le  myrte,  arrose  de  ses  pleurs, 
Par  un  faible  et  naissant  murmure 
Semble  repondre  &  ses  douleurs. 
Prodi  ge  heureux !  L'ecorce  dure 
Se  souleve,  et  prend  sous  sa  main 
L'albatre  ej.  les  contours  du  sein. 
Une  bouche  nait  sous  la  sienne, 
Et  soudain  une  fraiche  haleine 
Se  mele  a  ses  soupirs  brulants. 
Les  rameaux  qu'en  ses  bras  il  presse. 
Transformer  en  bras  ronds  et  blancs. 
Lui  rendent  sa  douce  caresse. 
Plus  de  combats,  plus  de  refus ; 
Et  de  Minerve  la  pretresse 
Est  deja  celle  de  Venus. 


XXI 


l)es  dieux  la  prompte  messagere 
Part,  vole,  se  inontrc  a  Myrtis, 
Et  dit  :  «  \M  reiae  de  Cythere 

I 
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\ 

»  Parul  la  plus  belle  a  Paris  : 

»  L'heureuse  pomme  fut  pour  elle; 

»  Mais  entre  Junon  et  Pallas 

»  Toujours  subsiste  la  querelle, 

»  Et  c'est  toi  qui  les  jugeras.  » 

En  parlant  ainsi,  la  deesse 

Est  debout  sur  son  arc  brillant. 

Myrtis  conteraple  sa  jeunesse, 

Ses  yeux  d'azur,  son  front  riant, 

L'or  de  sa  baguette  divine, 

Les  perles  de  ses  bracelets, 

Et  1'echarpe  flottante  et  fine 

Qui  voile  &  demi  ses  attraits. 

«  Pourquoi  gardes-tu  le  silence  ?  » 

Reprend-elle  :  «  Reponds,  Myrtis  j 

»  Le  refus  serait  une  offense. 

»  —  Disputez-vous  aussi  le  prix? 

»  —  Je  le  pourrais;  j'ai  quelques  charmer 

„  _  Voyons.  —  Promets-tu  le  secret? 

»  —  Oui.  —  Jecrains...  —  Soyez  sans  alarmes. 

»  —  Eh  bien,  juge;  mais  soisdiscret. 

»  —  Ce  voile  ci  vos  pieds  doit  descendre. 

»  Ce  n'est  pas  tout :  la  volupte 

»  Embcllit  encor  la  beaute, 

»  Et  le  prix  est  pour  la  plus  tendre .  » 

L'iramortelle  baisse  les  yeux, 
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Repousse  la  main  qui  la  louche, 
Aux  baisers  drrobe  sa  bouche, 
Et  tombe  sur  Tare  radieux. 


Assise  sur  un  faisceau  d'armes 
Kecouvert  d'un  leger  tapis, 
Aux  regards  de  1'heureux  Myrtit 
Pallas  abandonne  ses  charmes. 
Le  berger  hesite,  et  pourtant 
tcarte  d'une  main  tiniide 
Son  casque  a  panaclie  llottant, 
Sa  lance  d'or,  et  son  egide. 
La  cuirasse  tombe  a  son  tour, 
Et  memo  la  blanche  lunique. 
He  Pallas  la  beaute  pudique 
Vainement  eveille  r Amour ; 
Jumais  il  n'obtienl  d<;  retour. 
Le  berger  utomu*  1'iulmire, 
Mais  affecte  un  cahne  trompuur. 
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La  deesse  voit  su  froideur,    . 
Prend  sa  main,  doucement  1'attire, 
Lc  reroit  dans  ses  bras,  soupire, 
Et  prudente  elle  repetait : 
«  On  me  croit  sage ;  sois  discrut.  » 


XXIII 


«  Viens,  jeune  et  charmante  Theone. 

»  —  Non;  Junon  peut-etre  t' attend  : 

»  Jamais  son  orgueil  ne  pardonne. 

»  —  Qu'importe?  —  Fuis.  —  Un  seul  instant ! 

»  —  Demain  je  tiendrai  mes  promesses. 

»  —  Je  brule  des  feux  du  desir. 

»  Viens  :  la  beaute  fait  les  deesses. 

»  —  Et  qui  fait  lesdieux? —  Le  plaisir.  » 
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XXIV 


Myrtis  devant  Junon  s'inclinc. 
Un  diademe  radieux, 
Ue  pourpre  un  majitcan  precieux , 
Un  sceptre  dans  sa  main  divine, 
Annoncent  la  reine  des  cieux. 
An  juge  quo  sa  voix  rassure 
Elle  abandonne  sa  ceinture 
Et  ses  superbes  vStements  : 
Sans  voiles  et  sans  ornemenls, 
La  nudite  fait  sa  parure. 
Alors  sur  des  coussins  epais 
Que  Tor  et  la  perle  enrichissent, 
Kt  qui  legerement  flecbissent, 
Le  berger  place  ses  attraits1. 
S»is  regards  trou blent  la  deesse. 
Kile  soupconne  de  Pallas 
La  ruse  et  la  donee  faiblesse  : 

I.  l^s  .itli-.iit-  <lo  la  ili'itssc. 
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A  Myrtis  elle  ouvre  ses  bras, 

Sourit  de  sa  vive  caresse, 

Et  pruclcntc  elle  repetait : 

«  On  me  croit  sage ;  sois  discret.  ••> 


XXV 


Du  haut  des  airs  qu'elle  colore, 
La  jeune  Iris  descend  encore. 
Myrlis  la  recoit  dans  ses  bras. 
Elle  se  livre  a  ses  caresses, 
Et  pourtant  elle  dit  tout  bas  : 
«  Si  je  tarde,  les  deux  deesscs 
»  Pourront  croire...Separons-nous. 
Suivent  des  baisers  longs  et  doux. 
«  Je  ne  puis  prononcer  entre  elles, 
Dit  enfin  le  berger.  «  Pourquoi? 
»  —  Egalement  elles  sont  belles ; 
»  Et  la  plus  aimable,  e'est  toi.  » 
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XXVI 


Reveuse  et  doucement  emue , 

Elle  arrive  dans  le  bosquet 

Oil  de  Venus  est  la  statue, 

A  ses  pieds  d4pose  un  bouquet, 

Et  dit  :  ft  0  Cypris!  je  t'implorc; 

«  Protege-moi  centre  ton  fils. 

»  Pour  lui  je  suis  trop  jeune  encore. 

»  Je  ne  veux  point  aimer  Myrtis.  » 

Quelques  jours  apres,  sa  jeunesse 

De  1'amour  craint  moins  les  douceurs. 

D'un  feston  de  myrte  et  dc  flours 

Kile  couronne  la  deesse, 

Oisant  :  «  Vois  mon  trouble  secret. 

»  J'aime;  apprends-moi  comment  on  plait.  » 

Elle  revient ;  et  le  sourire 

Ouvre  sa  bouche  qui  soupire  : 

"  II  m'aimc,  o  propice  V£nus  ! 

»  Seule  a  ses  regards  je  suis  belle  ; 
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»  Mais  je  veux  par  qnelques  rcfus 

»  Irritcr  sa  flanune  nouvellc.  » 

Une  guirlande  sous  sa  main 

Sc  deploie ;  ct  tie  la  statue, 

Que  le  ciseau  fit  belle  et  nue, 

Elle  couvrait....  Myrtis  soudain 

I)u  leuillage  sort,  et  s' eerie  : 

«  Ne  couvre  rien,  ma  jeune  amic: 

»  Grains  Venus.  »  Sans  force  et  sans  voix, 

Ellc  rougit,  ehancelle,  glisse ; 

Et  la  guirlande  protectrice 

Reste  inutile  ciitre  ses  doigts. 


XXVII 


Le  sombre  Pluton  sur  la  tcrre 
Etait  monte  furtivement. 
De  quclque  nyrnphe  solitaire 
11  meditait  renlevement. 
De  loin  le  suivait  son  epouse  : 
Son  indilTeience  est  jalouse. 
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Sa  main  encor  cueillait  la  ileur 
Qui  jadis  causa  son  malheur  : 
II  rcnaissait  dans  sa  pensee. 
Myrtis  passe;  il  voit  ses  attrnits, 
Et  la  couronne  de  cypres 
A  scs  chevcux  entrelacee. 
II  se  prosterne  :  d'une  main 
Ellc  fait  un  signe;  ct  soudain 
Remontc  sur  son  char  d'ebene. 
Pres  d'elle  est  assis  le  berger. 
Les  coursiers  noirs  d'un  saut  leger 
Ont  deja  traverse"  la  plainc. 
Us  volent;  des  sentiers  deserts 
Les  conduisent  dans  les  enfers ; 
Du  Styx  ils  franchissent  les  ondes. 
Caron  murmurait  vainement; 
Et  Cerbere  sans  aboiement 
Ouvrait  ses  trois  gueules  profondes. 
Le  larger  ne  voit  point  Minos, 
Du  Destin  1'urne  redoutable, 
IVAlecton  le  fouet  implacable, 
Ni  I'affreux  ciseau  d'Atropos. 
Avec  prudence  Proserpine 
Le  conduit  dans  un  lieu  secret, 
Ou  Plu ton,  admis  a  regret, 
Partage  sa  couclie  divine. 

17. 
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Myrtis  baise  ses  blanches  mains, 
La  presse  d'une  voix  emue, 
Et  la  De"esse  dcmi-nue 
Se  pencho  sur  de  noirs  coussins. 
Elle  craint  un  e"poux  barbare : 
Le  berger  quitte  le  Tartarc. 
Par  de  longs  sentiers  tenebreux 
11  remonte,  et  sa  voix  profane 
Ouvre  la  porto  diaphanc 
D'ou  sortent  les  Songes  heureux. 


XXVIII 


Morphee  a  touche  sa  paupiere ; 
Elle  dort  sous  1'ombrage  frais. 
DPS  Zephyrs  1'aile  familiere 
Devoile  ses  charmes  secrets. 
Myrtis  vient.  0  douce  surprise ! 
«  Hier  au  temple  de  Venus,  » 
Dit-il,  «  j'ai  fle"chi  ses  refus  : 
»  Derobons  la  faveur  promise... 
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»  Non,  je  respecte  son  sommeil; 

»  J'aurai  le  baiser  du  re  veil.  » 

II  voit  un  bouquet  aupres  d'elle ; 

Des  roses  il  prend  la  plus  belle ; 

Avec  adresse,  avec  lenteur, 

Sa  main  la  place  sur  1'ebene, 

Et  sa  bouchc  baise  la  fleur. 

II  s'e"loigne  alors,  non  sans  peine, 

Et  se  cache  dans  un  buisson, 

D'oii  sort  un  leger  papillon. 

L'insecte  leger  voit  la  rose, 

Un  moment  sur  elle  se  pose, 

Puis  s'envole,  et  fuit  sans  retour. 

Myrtis  dit  tout  bas  :  «  C'est  1' Amour.  » 


XXIX 


«  Arretez,  charmante  deesse ! 
»  Votre  main,  au  banquet  des  cieux, 
»  Verse  le  nectar,  ct  dos  dieux 
»  Vous  (-ternisex  la  jcunessc. 

-  II  est  vrai;  dans  ma  coupe  d'ur 
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»  Tes  levres  trouveront  cncor 
»  De  ce  breuvage  quclquc  reste  : 
»  Bois  done.  —  J'ai  bu.  Quelle  cbaleur 
»  Penetre  mes  sens  ct  inon  cccur ! 
)>  Restcz,  6  deesse !  —  Je  rcstc.  » 
11  est  heureux,  ct  ses  desirs 
Deraandent  do  nouvoaux  plaisirs. 
En  riant,  la  jeune  immortelle 
•  S'e'cbappe,  fuit,  et  disparatt. 
Le  berger  en  vain  la  rappelle. 
Seul  il  marche-;  de  la  forot 
II  suit  les  routes  tenebreuses  : 
Et  la  dans  ses  bras  tour-a-tour 
Tombent  les  mai  tresses  nombreuses 
Qu'un  moment  lui  donna  1'amour. 
Un  moment,  bergeres,  princesses, 
Nympbes,  bacchantes,  et  deesses, 
Recoivent  ses  baisers  nouveaux, 
Puis  s'echappent :  point  de  repos ; 
Du  nectar  la  douce  puissance 
Soutient  sa  rapide  inconslance. 
Ses  vooux  n'appelaient  point  Vesta1, 
Et  dans  son  temple  elle  resta. 
Las  enfin,  sous  le  frais  ombrage 

1 .  Vovcz  Inbleaii  xiv. 
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II  s'assied,  et  sa  faible  voix 

Implore  une  seconde  fois 

L'ecliansonne  au  divin  breuvage. 

Elle  vient;  a  Myrtis  encor 

Sa  main  offre  la  coupe  d'or, 

Et  deja  les  desirs  renaissent; 

De  son  bienfait  Hebe  jouit ; 

Sous  ses  attraits  les  fleurs  s'affaissent ; 

Plus  belle  ensuite  elle  s'enfuit. 

Le  berger,  dont  la  douce  plainte 

La  poursuit  jusque  dans  les  cieux, 

Sur  le  gazon  voluptueux 

De  ses  cbarmes  baise  rempreinte, 

Et  le  sommeil  ferrne  ses  yeux. 


XXX 


II  doit;  un  baiser  le  reveille. 
0  surprise,  6  douce  merveille! 
IVAmours  lexers  onvironne, 
I'n  cliar  par  des  cygncs  tram6 
Dans  Pair  IVmporle  avec  vitesse. 
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La  crainte  agite  ses  esprits ; 
Mais  la  belle  et  tendre  deesse 
Le  rassure  par  un  souris. 
Sur  des  coussins  de  pourpre  fine, 
Pres  de  sa  maitresse  divine 
II  s'assied,  d'amour  eperdu. 
Aussitot  un  voile  etendu 
Forme  pour  eux  un  dais  ulile. 
Myrtis,  de  surprise  immobile, 
Dans  Venus  revoit  les  appas 
Des  deesses  et  des  mortelles 
Que  ses  yeux  trouverent  si  belles, 
Et  qui  tomberent  dans  ses  bras. 
Elle  reponcl  a  son  silence  : 
«  Je  t'aimai  longtemps  en  secret. 
»  Tout  est  facile  a  ma  puissance ; 
»  Et  Venus  de  ton  inconstance 
>>  Fut  toujours  la  cause  et  1'objet. 
A  ces  mots,  au  bcrger  timide 
Ses  bras  d'albatre  sont  tendus  ; 
Par  degres  a  sa  bouche  avide 
Elle  livre  ses  charmes  nus, 
Sous  les  baisers  devient  plus  belle, 
Enfin  permet  tout  h  Myrtis, 
Et  lui  dit  :  «  Sois  aussi  fidele. 
»  Et  moins  malheureux  qu'Adonis. 
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Consume  d'amour  et  d'ivresse, 
Sur  les  levres  de  sa  maitresse 
Myrtis  boit  le  nectar  divin ; 
II  meurt  et  renait  sur  son  sein ;    • 
Et  cependant  le  char  rapide, 
Glissant  avec  legerete 
Dans  1'air  doucement  agitc, 
Descend  vers  les  bosquets  de  Gnide. 


FIN    PES    DEGFISEMENTS    DE    VENUS 
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VOYAGE  DE   CELINE 


GOME  EN   VERSI 


«  La  nuit  s'eeoule,  et  vainement 
»  J'altends  1'ingrat  qui  rnc  dolaisse. 
•>  Qiu'llc  froideur  dans  un  amant ! 
»  Quel  outrage  pour  ma  tendresse! 
"  He"las !  I'liyinen  fit  mon  malliour  : 
»  Libre  enlin,  jeune  encore  et  belle, 


I.  Ce  conte  a  etc  publie  a  part,  en  18(16,  sons  ce  litre  :  /,o 
Voijinjex  de  Ci-liiie,  poeme.  Nous  ne  connai.ssons  cette  I'-dition  qnc 
par  le  coinpte  qui  en  a  etc  roiulii  dans  la  Decade  de  JS06,  t.  111.  Ln 
critifjue  tronvait  qne  le  nom  de  poeme  etait  Imp  aniliitinnt;  il  n? 
dontait  pis  qntt  1'autnur  n'adi)ptnt  plus  I. ml  celni  de  route,  qui 
etait  1«  iiKit  prnpre.  Cette  observation  »':tait  bien  li'-gi-re  :  Parny  ton- 
tefois  fn  a  profit*-. 
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»  J'aimai,  je  connus  le  bonheur; 

»  Et  voila  Dorval  intidele  ! 

»  Chez  un  peuple  sensible  et  bon, 

»  Si  noble  et  si  galant,  dit-on, 

»  Combien  les  femmes  sont  a  plaindre ! 

»  L'hymen,  1'amour,  1'opinion, 

»  Les  lois  meme,  il  leur  faut  tout  craindre. 

»  Trop  heureux  ce  monde  lointain, 

»  Fidele  encore  a  la  nature, 

»  Ou  1'amour  est  sans  imposture, 

»  Sans  froideur,  sans  trouble,  et  sans  tin  ! 

Pendant  cette  plainte  cbagrine, 
Du  jour  tombe  le  vetement, 
Et  sur  le  duvet  tristeraent 
Se  pencbe  la  jeune  Celine. 
Un  propice  habitant  du  ciel, 
Connu  de  la  Grece  paienne, 
Une  substance  aerieime 
Que  la-haut  on  nomme  Morphel, 
Descend,  1'emporte,  et  la  depose 
Dans  ce  desert  si  bien  chante" ', 
Sur  ces  joncs  si  fameux  qu'arrose 
Le  Mississipi  tant  vante. 

1.  Allusion  au  roman  d'Alala. 
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Des  vrais  amours  c'est  le  theatre. 
Heureuse  Celine !  En  marchant, 
La  ronce  et  le  caillou  tranchant 
Ensanglantent  tes  pieds  d'albatre ; 
Mais  ils  sont  vierges  ces  cailloux, 
Vierges  ces  ronces ;  quel  delice ! 
Vierge  encore  est  ce  precipice  : 
Pourquoi  fuir  un  danger  si  doux  ? 
Dans  ce  moment  vers  notre  belle 
Un  liomme  accourt,  noir,  sale  et  nu. 
Debout  il  reste  devant  elle, 
Et  regarde  :  cet  inconnu 
Est  un  sauvage  veritable, 
Etranger  aux  grands  sentiments, 
Bien  indigene,  et  peu  semblable 
Aux  sauvages  de  nos  romans. 
;(  Je  t'epouse ;  mais  rien  ne  presse. 
j>  En  attendant,  prends  sur  ton  dos 
»  Ces  outils,  ces  pieux,  el  ces  peaux. 
:>  Double  ta  force  et  ton  adresse  : 
"  Au  pied  de  ce  coteau  loinlain 
»  Cours  vite;  choisis  bien  la  place, 
•>  Et  batis  ma  liulte.  Domain 
>  Je  le  rejoins,  et  de  ma  cliasse 
»  Pour  moi  tu  feras  un  feslin  : 
«  Je  pourrai  t'en  livrer  les  restes. 
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»  Bonsoir;  bannis  cet  air  chagrin, 
»  Et  releve  ces  yeux  modostes : 
»  Tu  le  vois,  ton  maitre  est  humain. 

Qu'en  dites-vous,  jeune  Celine? 
Rien  :  elle  pleure,  et  de  Morpliel 
Fort,  a  propos  1'aile  divine 
L'emporte  sous  un  autre  ciel. 
La  voila  planant  sur  les  iles 

• 

De  ce  Pacifique  Ocean, 
Qui  ne  Tost  plus  quand  1'ouragan 
Vient  fondre  sur  les  Hots  tranquillcs; 
Ce  qu'il  fait  souvent,  comme  ailleurs. 
De  vingt  pleuplades  solitaires 
Elle  observe  les  lois,  les  moeurs, 
Et  surtout  les  galants  mysteres; 
Mysteres?  non  pas;  leur  amour 
A  la  nuit  prefere  le  jour. 
Celine,  en  detournant  la  vue  : 
«  L'innocence  est  aussi  trop  nue, 
»  Trop  cynique  :  ces  bonnes  gens, 
»  Moins  naturels,  seraient  plus  sages. 
»  A  1'amour  quels  tristes  hommages ! 
»  Les  malheureux  n'ont  que  des  sens. 
»  Quoi !  jamais  de  jalouses  craintes? 
»  Jamais  de  refus  ni  de  plaintes? 
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»  Point  d' obstacles?  point  d'importuns  ? 

»  La  rose  est  ici  sans  piqure, 

D  Mais  sans  couleur  et  sans  parfums. 

»  Un  peu  d'art  sied  a  la  nature ; 

»  Oui,  sur  1'etofle  do  I' amour 

»  Elle  permet  la  broderie. 

»  Adieu  done,  adieu  sans  retour 

»  A  toute  la  sauvagerie, 

»  Bonne  dans  les  romans  du  jour.  » 

Helas!  elle  n'en  est  pas  quilte, 

Et  se  trouve,  non  saris  regrets, 

Parmi  les  Nouveaux-Zelandais. 

La  peuplade  qu'elle  visile 

D'une  zagaie  arme  sa  main, 

Y  joint  une  hache  pesante, 

Et  marche  Here  et  menacanle 

Contre  le  repaire  voisin. 

Femmes,  enfants,  et  leurs  chiens  meme, 

Tout  combat :  1'ardeur  csl  extreme, 

Chez  Celine  extreme  la  peur. 

Les  siens  sonl  battus  :  le  vainqueur 

Saisit  sa  belle  et  douce  proie ; 

(I  louche,  en  grima<,anl  de  joie, 

La  jambe,  les  mains,  et  les  bras ; 

11  louche  aussi  la  gorge  'nue, 
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Et  dit :  «  Elle  est  jeune  et  dodue ; 

»  Pour  nous  quel  bonheur!  quel  repas! 

Elle  fremit,  et  sur  sa  tete 

Ses  cheveux  se  dressent;  Morphel 

Derange  ce  festin  cruel ; 

En  Chine  elle  fuit  et  s'arrete. 

Pres  d^elle  passe  un  mandarin, 
Qui  la  voit,  I'emmene,  et  1'epouse. 
11  n'aimait  pas;  mais  dans  Pekin 
L'indiHerence  est  tres-jalouse  *. 
Celine  d'un  brillant  palais 
Devient  la  reine.  Helas !  que  faire, 
Dans  un  grand  palais  solitaire, 
•    D'une  royaute  sans  sujets  ? 
D'honneurs  lointains  on  1'erivironne ; 
A  ses  beaux  yeux.  a  peine  on  donne 
Du  jour  quelques  faibles  rayons, 
Et  dans  le  fer  on  emprisonne 


1.  Montesquieu,  distiuguant  la  jalousie  de  passion  d'avec  la  ja- 
lousie de  coutume,  de  inceurs,  de  lois,  dit  qne  celle-ci,  froide, 
mais  quelquefois  terrible,  peut  s'allier  avec  1'indifference  et  le  me- 
pris.  Au  reste,  cette  jalousie  des  Chinois  est  expliquee,  et  meme 
justiflee  par  un  autre  passage  de  Montesquieu,  qui  s'appnie  de  Fau- 
torite  de  Duhalde  :  o  Un  livre  classique  de  la  Chine  regarde  comme 
un  prodige  de  vertn  de  se  trouver  seul  dans  UD  apparteinent  recule 
avec  une  femme  sans  lui  faire  violence. » 
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La  blaiicheur  de  ses  pieds  mignons. 
L'epoux  du  moins  est-il  fidele  ? 
Touche-t-il  a  ce  doux  tresor? 
Et  sait-il  que  sa  femme  est  belle  ? 
Point ;  il  achete  au  poids  de  Tor 
Une  guenon,  et  pis  encor. 

Bon  Morphel,  hatez-vous :  Celine 

Jamais  n'habitera  la  Chine. 

II  est  sans  doute  moins  jaloux, 

Et,  plus  brave,  il  sera  plus  doux, 

Le  fier  et  vagabond  Tartare, 

Vainqueur  des  Chinois  si  ruses, 

Si  nombreux,  et  .nomine  barbare 

Par  ces  fripons  civilise's. 

D'une  cabane  solitaire 

S'approche  la  belle  etrangere  ; 

Elle  entre  :  quoi !  point  d'habitanls! 

Vient  un  jeune  horaiue ;  en  trois  instants 

Elle  est  amante,  epouse,  mere  : 

En  voyage  on  abrege  tout. 

I'laignons  cctte  mere  nouvelle. 

a  Du  menage  le  soin  t'appelle,  » 

bit  son  Tartare ;  «  allons,  debout!  > 

Elle  se  leve  ;  il  prond  sa  place, 

Hume  le  julep  cflicace, 
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Avale  un  bouillon  succulent, 
Puis  un  autre;  craint  la  froidure, 
Dans  les  replis  d'une  fourrure 
S'enfonce;  parle  d'un  ton  lent, 

Tient  sur  sa  poitrine  velue, 

''*"•  , i 

Et  berce  dans  sa  large  main 

L'enfant  que  sa  mere  eperdue 
Abandonne  et  reprend  soudain, 

Recoit  la  bruyante  visite 
* 

De  1'ami  qui  le  felicite, 

Des  parents,  et  des  alentours ; 

Et  pendant  tous  ces  longs  discours, 

La  jeune  epouse  qu'on  delaisse 

S'occupe  malgre  sa  faiblesse, 

DC  1'accouche  qui  boit  toujours1. 

«  A  ce  sot  usage,  »  dit-elle, 

«  11  faudra  bien  s'accoutunier. 

»  Mon  epoux  du  reste  est  iidele, 

»  Point  negligent  :  on  peut  1'aimer.  » 

Tout  en  aimant,  dans  leur  chaumiere, 


1.  Get  usage  des  Tartares  est  atteste  par  Marc-Paul.  Quelques  na- 
tions anciennes  ont  eu  la  meme  coutnme;  on  1'aretrouvee  chez  pln- 
sieurs  peuplades  du  Nouveau-Monde.  Elle  a  aussi  existe  dans  le 
Bearn  :  u  C'etait, »  dit  Coloraies  dans  ses  Melanges  hlstorlques,  p.  25, 
«  une  assez  plaisante  coutume  que  celle  qui  s'observait  aiitrefois 
dans  le  Bearn.  Lorsqu'une  femme  etait  accoucliee,  elle  se  levait,  et 
sou  mari  se  mettait  au  lit,  faisant  la  commere...  » 
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Lcur  bienveillance  hospitaliere 

Admet  un  soir  deux  voyageurs, 

L'un  vieux,  1'autre  jeune.  On  devine 

Qu'avec  grace  et  gaiete"  Celine 

Du  souper  leur  fait  les  honneurs. 

Sa  curiosite  naive 

Les  ecoute  et  devient  plus  vive. 

Mais  pendant  les  recits  divers, 

Sur  leurs  yeux  les  pavots  descendent, 

Et  separement  ils  s'etendent 

Sur  des  joncs  de  peaux  reconverts. 

La  Tartarie  est  peu  jalouse. 

«  Va,  »  dit-elle  a  la  jeune  Spouse, 

«  —  OITre  tes  appas  au  plus  vieux. 

»  —  Y  pensez-vous? —  Un  rien  t'etonne. 

»  Va,  1'hospitalite  1'ordonne. 

»  —  Vous  y  consentez?  —  Je  fais  mieux, 

»  Je  1'exige.  —  Mais  il  faut  plaire 

))  Pour  etre  aime"  :  sans  le  desir, 

»  Comment  pent  naitre  le  plaisir? 

«  Je  n'en  ai  point.  — Taut  pis,  ma  chore; 

»  11  en  aura,  lui,  je  1'espere. 

»  S'il  n'en  avail  pas !  sur  mon  front 

»  Qucl  injuste  et  cruel  affront !  » 

Kile  oheit,  non  sans  scrupule, 

I J  rcvient  un  moment  apres. 

18 
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«  Deja?  dit  1'epoux ;  tes  altraits... 

»  —  Votre  coutume  est  ridicule,, 

»  Etvous  en  etes  pour  vos  frais. 

»  —  L'insolent !  —  S'il  paratt  coupable, 

»    Son  age  est  une  excuse.  —  Non. 

»  —  La  fatigue...  —  Belle  raisori! 

»  —  Cependant  le  sommeil  1'accable. 

»  —  J'y  mettrai  bon  ordre;  un  baton !  » 

A  grands  coups  il  frappe,  reveille, 

Chasse,  poursuit  le  voyageur, 

Et  venge  son  etrange  honneur. 

Puis  il  dit :  «  L'autre  aussi  sommeille ; 

»  Mais  avant  tout  il  voudra  bien 

»  Faire  son  devoir  et  le  mien. 

»  Va.  —  Peux-tu...?  —  Point  de  remontrance. 

»  J'ai  cru  qu'on  savait  vivre  en  France.  » 

Tout  s'apprend ;  a  vivre  elle  apprit 

L'etranger  poursuit  son  voyage  j 

A  sa  fern  me  docile  et  sage 

Le  rnari  satisfait  sourit> 

Et  dit  d'une  voix  amicale  : 

«  Ecoute;  la  foi  conjugale 

»  A  1'usage  doit  obeir ; 

»  Mais  a  present  il  faut,  ma  chere, 

>)  Expier  ta  nuit,  et  subir 

»  Une  penitence  legere.  » 
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Le  houx  piquant  arme  sa  main  ; 

Son  epouse  repand  des  larmes, 

Et  les  larmes  coulaicnt  en  vain ; 

Aux  fouets  Morphel  soustrait  ses  cliarmes. 

Voici  I'Inde ;  spectacle  affreux ! 

Que  veulent  ces  coquins  de  Brames 

D'un  bucher  excitant  les  flammes, 

Et  ce  peuple  abruti  par  eux? 

«  La  victime  est  jeune  et  jolie,  » 

Repete  Celine  attendrie ; 

«  Je  la  plains,  et  1'usage  a  tort. 

i)  On  doit  pleurer  un  mari  moit, 

!>  Et  sans  lui  detester  la  vie ; 

»  Mais  le  suivre  !  c'est  par  trop  fort.  » 

Vers  Ceylan  1'orage  la  pousse. 

La  loi  dans  cette  ile  est  tres- douce, 

Et  deux  maris  y  sont  permis '. 

Celine  plait  a  deux  amis. 

Entre  eux  ils  disent  :  «  Femme  entiere 

»  Pour  chacun  de  nous  est  trop  chore ; 

»  Partageons ;  a  son  entrctien 


1.  Cettc  permission  cxistc  anssi  <•]*,•,.  certains  Iroqnois,  scion  !. 
temoignage  de  Liffltcan.  D'anlrcs  jwnples  encore  ont  legitimii  la 
plnralite  des  maris. 
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»  Alors  suffira  uotre  bien. 

»  Si  1'epouse  est  active  et  sage, 

»  Les  soins,  les  comptes  du  menage 

»  Par  elle  seront  mieux  regies  : 

»  Les  garfons  toujours  sont  vole's.  » 

Que  fait  Celine  ?  One  folie. 

Mais  1'amour  jamais  en  Asie 

Ne  se  file:  point  de  delais; 

Et  \oi\h  nos  deux  Chingulois  * 

Maries  par  economic. 

La  beaute  partout  a  des  droits  : 

Pour  Celine,  le  premier  mois 

Fut  neuf  et  vraiment  admirable ; 

Le  second  seulement  passable, 

Le  troisieme  assez  miserable, 

Le  quatrieme  insupportable. 

«  J'aurais  du  prevoir  ces  dugouts,  » 

Dit-elle.  «  Quel  sot  manage  ! 

»  L'homme  qui  consent  au  partage 

»  N'est  point  amant,  pas  ineme  epoux. 

»  Au  public  je  parais  heureuse ; 

»  J'ai  de  beaux  schalls,  un  bel  ecrin, 

»  Et  dans  rnon  leger  palanquin 


1.  Les  natnrcls  de  fleylan  forment  deux  nations  :  Ins  Bedas  et  Ins 
Chingulois. 
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»  Je  sors  brillante  et  radieuse ; 

»  Je  suis  maitresse  a  la  maison, 

»  Mais  toujours  seule.  Ma  raison 

»  Sail  juger  les  lois  politiques 

»  Et  les  abus  enracines; 

»  Dans  les  Etats  bien  gouvernes, 

»  II  n'est  point  de  filles  publiques1.  » 

Passons-lui  cet  arret  leger, 

Ne  fut-ce  que  pour  abreger. 

Jeune  femme  que  Ton  offense 

Trouve  aisement  a  se  venger; 

Mais,  quoique  juste,  la  vengeance 

Pour  elle  n'est  pas  sans  danger. 

Chez  leur  Spouse  avec  mystere 

Les  deux  amis  entrent  1111  soir. 

Que  veulent-ils?  Le  froid  devoir 

A  la  beaute  pourrait-il  plaire?     . 

Au  devoir  ils  ne  pensent  guere. 

A  quoi  done  ?  Vous  1'allez  savoir  : 

L'un  d'opiuin  tient  un  plein  verre, 

I/autre  un  lacet :  il  faut  clioisir. 

«  Non,  »  repond-flle ;  «  il  faut  parl.ir.  » 

Elle  part,  vole,  voit  I'Afrique, 


I.  Nc   fallait-il  pas  dire  "  d'l'-poiises  pnliliqnes,  d't'iionses  fni 
mnnes.  » 

IX. 
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Passe  le  brulant  equateur, 

Et  chez  un  pcuple  pacifique 

Trouve  1' amour  et  le  bonheur. 

Est-il  de  bonheur  sans  nuage  ? 

Son  amant  1'observe  de  pres  j 

II  craint ;  et  fidele  a  1'usage, 

II  s'adresse  a  1'areopage, 

Compose  de  vieillards  discrets. 

En  pompe  on  vient  prendre  Celine, 

Et  dans  le  temple  on  la  conduit. 

Blanche  et  triste  y  sera  sa  nuit  : 

De  1'inconstance  feminine 

L'ange  correcteur  descendra, 

Et  Celine  s'en  souviendra. 

En  effet,  il  vient.  Notre  belle, 

Tombant  sous  sa  robuste  main, 

Frissonne,  et  la  verge  cruelle 

Va  punir  un  crime  incertain  : 

Du  pays  c'est  1'usage  etrange. 

Mais,  par  un  miracle  imprevu, 

Un  eclat  soudain  repandu 

Remplit  le  temple  :  voila  1'ange 

Qui  s'echappe  sans  dire  un  mot, 

Et  Celine  crie  aussitot : 

«  Quoi !  c'est  mon  amant  ?  Quel  outrage  ! 

»  Quelle  ruse !  Quoique  sauvage, 


DE  CELINE  319 

»  Ma  foi,  ce  peuple  n'est  point  sol.  » 

Fuyez;  le  danger  peut  renaitre. 

I 

On  parlc  d'un  peuple  voisin ; 
Cliez  ce  peuple  la  loi  peut-etre 
Vous  accorde  un  plus  doux  deslin  : 
II  faut  tout  voir  et  tout  connaitre. 
Elle  arrive,  et  sourit  d'abord. 
Point  de  princes ;  mais  des  princesses 
Dont  les  refus  ou  les  caresses 
De  leurs  e"poux  reglent  le  sort. 
L'epoux  n'a  qu'un  mince  partage. 
De  sa  fcmme  empruntant  1'etat, 
Prince  sans  cour  et  sans  dclat, 
II  plait  :  c'est  son  seul  apanage : 
Amour  eternel  et  soumis, 
C'est  sa  dette.  De  par  1'usage, 
A  l'<5pouse  tout  est  permis, 
A  1'^poux  rien.  Veill^  par  elle, 
S'il  s'avise  d'etre  infulele, 
Le  voila  deprincipis^, 
Battu,  proscrit,  et  m^prise. 
Vous  soupirez,  belle  Celine? 
Qu'avez-vous  done?  Je  le  devine, 
II  faut  un  trone  a  la  beaut<5; 
Qu'elle  resile,  c'est  son  partage ; 
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Mais  ce  principe  clair  ct  sage, 

Par  les  pofites  adopte, 

Et  dans  les  chansons  re"pete, 

N'a  point  encor  change"  1'usage  : 

L'usage  est  un  vieil  eiitf'te. 

«  Ce  pays,  si  j'etais  princesse,  » 

Dit  Celine,  «  me  plairait  fort;    ' 

»  Mais  des  autres  femmes  le  sort, 

»  Comme  ailleurs,  m'afflige  et  me  blesse. 

»  Que  je  hais  la  loi  du  plus  fort !  » 

Si  la  force,  frondeuse  aimable, 

Est  parfois  injuste  pour  vous, 

La  loi  du  plus  faible,  entre  nous, 

Serait-elle  bien  Equitable? 

Sur  ce  point  on  disputera, 

Et  jamais  on  ne  s'entendra. 

Femme  jolie  est  difficile. 
Morphel,  toujours  preste  et  docile, 
La  transporte  plus  loin,  plus  pres, 
Je  ne  sais  oil.  Dans  cet  asile 
Ses  vo3ux  seront-ils  satisfaits? 
Un  peuple  immense  1'environne ; 
D'or  et  de  myrte  on  la  couronne ; 
Avec  pompe  sur  un  autel 
Un  groupe  amoureux  la  depose ; 
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A  ses  pieds  qui  foulent  la  rose 

On  brule  un  encens  solennel ; 

Les  hymnes  montent  jusqu'au  eiel  • 

«  Jadis  dans  ses  plus  beaux  ouvrages 

»  L'homme  adora  le  Createur; 

»  Mais  du  jour  1'astre  bienfaiteur 

»  Avait-il  droit  a  taut  d'liomraages? 

»  Femme,  nos  vccux  reconnaissants 

»  Reparent  celle  longue  injure; 

»  Doux  chef-d'oeuvre  de  la  nature, 

»  Recois  notre  eternel  encens. 

»  —  Messieurs,  »  dit-elle,  «  quel  prodigc ! 

»  Chez  les  plus  forts  tant  de  raison, 

»  Tant  de  justice!  Mais  oil  suis-je? 

»  De  ce  pays  quel  est  le  nom  ?  » 

Une  voix  lui  repond  :  «  Princesse, 

»  Reine,  iinperatriee,  deesse, 

»  Regnez  sur  un  peuple  d'amants. 

»  Pour  les  homines  sont  la  trislessr, 

»  L'espoir  tiniide,  les  tounnents, 

»  La  ftille  ct  jalouse  tendresse, 

»  Et  Tesclavage  des  serments ; 

»  Pour  vous  toujours  nouvelle  ivrosso, 

»  Toujours  nouveaux  encliantomonts, 

»  Memes  altrails,  inrme  jeunesse; 

»  Kt  les  plaisirs  pour  votro  allosse 
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')  En  jours  changeront  leurs  moments  : 
»  Elle  est  an  pays  des  romans.  » 

Tout  disparait ;  et  c'est  dommage. 
Get  Episode  du  voyage 
Coute  a  Celine  quelques  pleurs. 
Pour  la  distraire,  au  loin  son  guide 
La  promene  d'un  vol  rapide. 
Dans  un  bois  d'orangers  en  fleurs, 
Qu'un  vent  doux  rafraichit  sans  cesse, 
Elle  entre,  et  dit :  «  Lieux  enchanteurs, 
»  Ou  sont  vos  lieureux  possesseurs?  » 
Passent  un  Cafre  et  sa  maitresse. 
Quelle  maitresse !  Pour  cheveux, 
L'epaisseur  d'une  courte  laine  j 
Pour  habit,  des  signes  nombreux 
Imprimes  sur  la  peau  d'ebene ; 
Le  front  et  le  nez  aplatis, 
Des  deux  levres  la  boursoudure, 
Bouche  grandc  et  los  yeux  petits, 
Un  sein  flottant  sur  la  ceinture, 
Bref,  le  fumet  de  la  nature, 
Et  ses  gestes  trop  ingenus  : 
Chez  les  Cafres  telle  est  V^nus. 
L'orgueil  est  parfois  raison liable  : 
Celine  done  de  sa  beaute 


DE  CELINE  323 

Pr^voit  1'efiet  inevitable, 

Et  craint  un  viol  effronte. 

Touchantes,  mais  vaines  alarmes ! 

A  1'aspect  de  ces  nouveaux  charmes, 

L'Africain  recule  surpris, 

De  la  surprise  passe  aux  ris, 

Et  dit  :  «  0 1'etrange  figure ! 

»  D'ou  vient  cette  caricature?  • 

»  Us  sont  plaisants  ces  cheveux  blonds, 

»  Flottant  presque  jusqu'aux  talons. 

»  Quelle  bouche !  on  la  voit  a  peine. 

»  Jamais  sein,  cbez  1'espece  hinnaine, 

»  D'une  orange  eut-il  la  rondeur? 

»  Vive  une  inollc  negligence ! 

»  Des  yeux  bleus?  quelle  extravagance ! 

»  Blanche  et  rose?  quelle  fadeur ! 

»  Va,  guenon ;  cache  ta  laiclcur  ' .  » 

Celine,  etoulTant  de  colere , 

S'enfuit,  et  ne  pouvait  mieux  faire. 

<(  Ce  pays,  malgre"  son  beau  del , 

)>  Malgre  son  printemps  dternel , 

»  De  tous  est  le  inoins  habitable.  » 


1.  •  DCS  ccrivains  reli'ibres,  n  dit  liernardin,  u  out  avancc  que  les 
>'egrcs  trouvaicnt  leur  couleur  plus  belle  que  celle  des  blancs; 
mais  ils  so  sont  trompcs.  »  Fuis  il  outre  dans  1111  detail  a&sez  long, 
et  peu  coacluaiit. 
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EHe  dit ;  Tango  sccourable 

De  ces  mots  devine  le  sens; 

11 1'enleve,  et,  tandis  qu'il  vole, 

Par  quelques  grains  d'un  doux  encens 

Sa  bienveillance  la  console  '. 

Celine,  moins  tiraide  alors, 

Regarde  son  guide,  soupire, 

Et  son  trouble  en  vain  semble  dire  : 

«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  un  corps  ?  » 

Dans  les  plaines  de  la  Syrie, 
Enlin  la  depose  Morphel. 
Partout  on  rencontre  Israel. 
Israel  la  trouve  jolie, 
La  mene  au  marche  de  Damas, 
Et  met  en  vente  ses  appas. 
Auriez-vous  done  un  prix,  Celine  ? 
Un  gros  Turc  arrive  en  i'umant, 
De  la  tete  aux  pieds  1'examine, 

I.  Decade  : 

Sa  bienveillance  la  console. 

Bien  ruieux  que  les  sages  discours, 

L'encens  coiisolera  toujours. 

Cette  variaute  de  la  premiere  edition  necessite  quelqne  ditt'ereuce 
dans  les  vers  qni  suivent :  mais,  comme  nous  1'avons  deja  dit,  nous 
u'avons  \M  nous  procurer  cette  edition. 
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Toujours  fume  et  dit  froidement  : 

«  Est-elle  vierge?  —  Nun;  Francaise. 

»  —  Combien?  —  Mille  piastres.  —  Ah,  juif! 

»  —  Grace  et  gentillesse.  —  Fadaise ! 

»  —  Le  regard  doux  et  fm.  —  Trop  vif. 

»  J'aimerais  mieux  une  rnaitresse 

»  D' esprit  et  de  corps  plus  epaisse. 

»  Mais  passons  sur  ce  dernier  point  : 

»  Du  repos,  un  mois  d'epinettes, 

»  Et  de  baume  force  boulettes, 

»  Doubleront  ce  mince  embonpoint. 

»  Trois  cents  piastres.  —  Par  le  Propliele, 

»  Je  suis  des  juifs  le  plus  honnete, 

»  Et  je  veux  au  fond  des  enfers 

»  Tombervivant...  —Point  de  blaspheme  ! 

»  Adieu.— Cinq  cents? — Trois  cents,  et  nieme. 

»  —  Allons,  prenez-la;  mais  j'y  perds.  » 

L'autre  paie,  a  regret  peut-etre, 

Et  lentement  s'e"loigne.  En  maitre 

A  sa  porte  il  frappe  trois  coups  r 

Aussitot  se  meuvent  et  crient 

SeiTures,  barres,  et  verrous. 

Pauvre  Celine,  oil  tombez-vous! 

Trois  ri vales !  Elles  soui  lent 

Mais  de  depit;  ct  le  courroux 

S'allume  dans  lours  yeux  jalojix. 
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L'injure  peut-etre  allait  suivre  : 
Le  Mustapha,  sans  s'emouvoir, 
D'un  rnol  les  rend  a  leur  devoir  : 
«  Paix  et  concorde !  ou  je  vous  livre 
»  Aux  fouets  du  vieil  eunuque  noir.  » 
En  vain  leur  fierte  mecontente 
Fit  valoir  ses  drolls  au  mouchoir ; 
II  fallut  a  la  debutante 
Ceder  le  role  et  le  boudoir. 
Point  de  premier  acte  en  Turquie ; 
La  Francaise  y  tenait  un  pen ; 
Le  Musulman  siffle  son  jeu, 
Et  se  fache  :  la  comedie 
Devient  drame,  et  puis  tragedie. 
Celine  done,  pour  denouement, 
Prend  un  stylet  de  diamant, 
Le  laisse  echapper,  le  releve, 
S'eveille  avant  le  coup  fatal, 
Et  s'ecrie  :  «  Ah !  c'est  toi,  Dorval ! 
»  Apres  je  te  dirai  mon  reve  *.  » 

Malgre  quelques  legers  degouts, 
Mesdames,  demeurez  en  France. 

i .  Decade : 

J6  veux  te  raconter  moii  reve. 
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Le  pays  de  la  tolerance 

Est-il  sans  agrements  pour  vous? 

Trop  souvent  un  epais  nuage 

Obscurcit  le  ciel  des  amours, 

Et  sur  I'hymen  gronde  1'orage; 

Mais,  si  vous  donnez  les  beaux  jours, 

Convenez-en,  presque  toujours 

Les  tern  petes  sont  votre  ouvrage. 

Quelle  imprevoyance,  et  parfois 

Quelle  erreur  dans  vos  premiers  choix ! 

L'ennui  peut  paraitre  incommode  : 

Le  mot  de  moeurs  est  &  la  mode , 

La  moralite  vous  poursuit ; 

En  prose,  en  vers,  meme  en  musique , 

Sans  gout,  sans  cause,  on  vous  critique , 

Sans  tin,  sans  treve,  on  vous  inslruit; 

Maint  vieux  libertin  emerite , 

Maint  petit  rimeur  hypocrite, 

Maint  abonne"  dans  maint  journal, 

De  vos  plaisirs,  de  vos  parures, 

De  vos  talents,  de  vos  lectures, 

Se  fait  contrOleur  g6ne"ral  : 

Eh  bien !  a  tout  cela  quel  mal  ? 

De  vous  ces  gens  n'approchent  guere, 

Et  vous  ne  lisez  pas,  j'espere, 

t'n  sot  qui  croit  i'tre  moral. 
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Cessez  done  vos  plaintes,  Mesdames. 
L'infaillible  figlise  jadis 
A  vos  corps  si  bien  arrondis 
Durement  refusa  des  ames; 
De  ce  concile  injurieux 
Subsiste  encor  1'arret  supreme  : 
Qu'importe?  vous  charmez  les  yeu.\ . 
Le  coeur,  les  sens  et  1'esprit  meme  : 
Des  ames  ne  feraient  pas  mieux. 


FIN     DU    VOYAGE    DE    CKMNE 
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ROMANCE 


Vous,  qui  dc  1'amoureuse  ivresse 

Fuyez  la  loi , 
Approchez-vous,  belle  jeunesse ; 

Ecoutez-moi. 
Volre  cocur  a  l>eau  se  deTendre 

De  s'enflammer, 
Le  moment  vient ;  il  faut  so  rendre ; 

II  fuut  aimer. 

Hier  au  Iwis  ma  cherc  Annette 

Prenail  le  frais; 
Kile  cliantaitsnr  sa  musette  ; 

«  N'aimons  jamais.  » 

I.  Voir,  «nr  cfttc  romance,  la  note  <\?  la  page  R. 
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M'approchant  alors  par  derriere, 

Sans  me  nommer, 
Je  dis  :  «  Vous  vous  trompez,  ma  cherc, 

»  II  faut  aimer.  » 

En  rougissant,  la  pastourelle 

Me  repondit : 
«  D'amour  la  flecho  est  bieri  cruelle; 

»  On  mo  1'a  dit. 
»  A  treize  ans  le  cocur  cst  trop  tcndro 

»  Pour  s'enflammer; 
»  C'est  a  vingt  ans  qu'il  faut  attendre 

»  Pour  mieux  aimer.  » 

Lors  je  lui  dis  :  «  La  beaule  passe 

»  Comme  une  flour ; 
»  I'll  souffle  bicn  souvent  I'eflaee 

»  Dans  sa  fraicheur; 
»  Rien  ne  pent,  quand  elle  cst  flelric, 

»  La  ranimer  : 

»  C'est  quand  on  est  joune  et  jolie 
»  Qu'il  faut  aimer. 

4F'* 

»  llelle  amie,  a  si  douce  atteinle 

»  Cedez  un  pen; 
»  Cot  amour,  dont  vous  avez  crainle, 
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»  N'est  rien  qu'un  jeu.  » 
Annette  soupire  et  commence 

A  s'alarmer; 
Mais  ses  yeux  m'avaient  dit  d'avance 

«  II  faut  aimer.  » 

L'air  etait  frais,  1'instant  propice , 

Le  bois  touffu. 
Annette  fuit ;  le  pied  lui  glisse ; 

Tout  est  perdu. 
L'amour,  la  couvrant  de  son  aile, 

Sut  Taninier. 
«  Helas !  je  vois  trop ,  »  me  dit-elle, 

»  Qu'il  faut  aimer.  » 

Les  oiseaux,  temoins  de  1'alTaire, 

Se  baisaient  mieux ; 
I/onde,  plus  tard  qu'Jt  1'ordinaire, 

Quittait  ces  lieux. 
Les  roses  s'empressaient  d'erlorc 

Pour  ernbaumer; 
Kt  I'tcbo  repotait  encore  : 

«  II  faut  aimer.  » 


19. 
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A    ELEONORE 


«  Aimer  a  treize  ans!  »  diles-vous; 

«  (Test  trop  lot.  »  Eh !  qu'importo  l'age ! 

Avez-vous  besoin  d'etre  sage, 

Pour  gofiter  le  plaisir  dcs  fous  ? 

JSe  prenez  pas  pour  une  affaire 

Ce  qui  n'est  qu'un  amusement : 

Lorsque  vient  la  saison  de  plain;, 

Le  cojur  n'est  pas  longtemps  enfant. 

An  bord  d'une  onde  fugitive, 
Heine  des  buissons  d'ahsntour, 
Une  rose  a  demi  captive 
S'ouvrait  aux  rayons  d'un  beau  jour, 
tgare  par  un  gout  volage, 
Dans  ces  lieux  passe  le  Zephyr. 
II  1'apeivoit,  et  dn  plaisir 
Lui  propose  1'apprentissage ; 
Mais  en  vain  :  son  air  ingenu 
No  louche  point  In  fleur  cruelle. 
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«  De  grace,  laissez-moi,  »  dit-elle; 

«  A  peine  vous  ai-je  cntrevu. 

»  Je  ne  fais  encor  que  de  naltre. 

»  Revencz  ce  soir,  et  peut-etre 

»  Serez-vous  un  pcu  niieux  recu.  » 

Zephyr  s'envole  a  tire  d'ailes, 

Et  va  se  consoler  ailleurs; 

Ailleurs  :  car  il  en  est  des  fleurs 

A  peu  pres  comme  do  nos  belles. 

Tandis  qu'il  fuit,  s'elevc  un  vent 

Un  peu  plus  fort  que  d' ordinaire, 

Qui  de  la  rose,  en  se  jouant, 

Delaclie  une  feuille  legere. 

La  feuille  tombe,  et  du  courant 

Elle  suit  la  pente  rapide  : 

Une  autre  feuille  eu  fait  autant, 

Puis  trois,  puis  quatre !  en  un  moment 

L'effort  de  1'Aquilon  perfide 

Eut  moissonne  tous  ccs  appas, 

Fails  pour  des  dieux  plus  delioats, 

Si  la  rose  cut  ete  plus  line. 

Le  Xephyr  rcvint  :  mais,  helas  ! 

II  nt-  ri'stail  plus  que  lupine. 
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LA    MALADJE    D'ELEONORE 


C'cn  cst  fail :  la  faux  du  trepas 
So  leve  sur  ma  jeune  amie; 
Le  feu  d'une  fievre  ennemie 
Brulc  ses  membres  delicats. 
Jc  1'ai  \ue  au  milieu  des  peincs; 
Sur  son  front  j'ai  pose"  la  main  : 
0  douleur !  j'ai  senti  soudain 
Ce  fcu  qui  coule  dans  ses  veines. 
Ses  yeux  peignaient  I'egaremenl 
Et  le  desordre  de  son  ame ; 
Ses  yeux,  (jue  je  vis  si  sou  vent 
Driller  d'une  plus  douce  flamme, 
N'ont  point  reconnu  son  amant. 
Abandonnez-vous  ma  maltresse, 
Dieux,  qui  veillez  sur  la  jeunesse ; 
Dieux  qui  prolcgez  la  beaute  ? 

Voyez  p;ige  111. 
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Far  quel  crime  ai-je  me'rile 
Le  coup  dont  fremil  ma  tendresse  ? 
Voyez  ses  maux,  voyez  mes  pleurs, 
Voyez  son  trouble  et  mon  supplice ; 
Et,  si  1'aspect  de  nos  douleurs 
Ne  flechit  point  volre  juslice, 
A  mes  cris  si  vous  etes  sourds, 
En  vain  votre  bonte  cruelle 
Me  prepare  de  nouveaux  jours  : 
Je  n'aurai  ve"cu  que  pour  elle. 


PORTRAIT 


Zelis'cst  aimable  el  jolicj 
On  lui  trouve  de  loin  un  air  de  volupte. 
De  pros  c'est  bien  Venus,  rnais  Venus  assoupic; 
I.'ame  et  Vexpression  manquent  a  sa  beautt'1. 
Le  travail  d'cxisler  accable  sa  paresse. 
Sa  lan^ueur  quelquefois  ressemble  a  la  lendresse, 

Et  dans  sa  langueur  elle  [»lait. 
Un  long  sommeil  fait  son  bonheur  supreme. 
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En  vous  jurant  qu'elle  vous  aime, 
En  vous  disant  1'heure  qu'il  ost, 
Son  ton  sera  toujours  le  meme. 
Si  je  peignais  Zelis,  sous  mes  crayons  nouvcaux 

S'eleverait  une  lie  solitaire, 
Inaccessible  au  bruit,  chere  au  dieu  du  repos. 
Un  fleuve  avec  lenteur  y  trainerait  ses  flots ; 

Jamais  I'Aquilon  temeraire 
N'oserait  y  troubler  la  surface  des  eaux; 
Zephyre  merne  y  sonfflerait  a  peine. 
Sur  le  gazon,  qui  couvrirait  la  plaine, 
Je  semerais  des  lis  et  des  pavots; 
Les  ruisseaux  couleraient,  mais  sans  aucun  murmure ; 
De  tranquilles  amarils,  couches  sur  la  verdure, 
Dans  leurs  molles  chansons  rediraient  leurs  plaisirs  j 
Les  regrets  ni  les  soins,  1'espoir  ni  les  desirs 
IS'e  troubleraient  le  sommeil  de  leur  ame ; 
Jamais  i'amour  n'y  serait  une  flamme. 
Sur  un  autel  de  marbre  on  y  ferait  des  voeux 
Au  dieu  du  calme  et  du  silence. 
Zelis  regnerait  dans  ces  lieux, 
Et  son  nom  serait  1'Indolence. 
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Je  croyais  qu'avec  I'lnfidcle 
Tons  ines  liens  elaienl  ronipus; 
Mon  cneur  ne  m'en  reparlail  plus; 
De  loin  je  la  trouvais  moins  belle. 
Doux  espoir  Irop  tot  dissipe" ! 
Elle  a  souri,  je  1'aiine  encore, 
L'inconstante!  rile  m'a  trompe, 
Elle  me  trompe,  et  je  1'adore. 
Epargne-toi  de  vains  discours. 
Va,  j'entrevois  inieux  que  personnc 
Le  mensonge  de  ses  amours, 
Kt  des  plaisirs  qu'elle  me  donne ; 
Ma  raison  Taccuse  toujours, 
Et  toujours  mon  crenr  lui  pardonne. 
Ce  ctBur  (ju'elle  a  Irop  meconnu, 
Ce  c(cur  pour  elle  prevenu, 
Doute  enc;or  de  son  inconstancy. 
Hier,  apres  deux  mois  d'altsence, 
Elle  repiirut  dans  ces  lieux  : 
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J'ai  mal  cvite"  sa  presence, 
Je  1'ai  vue  :  6  moment  heureux ! 
Sur  ses  levres,  et  dans  ses  yeux, 
J'ai  cru  lire  son  innocence. 
Tu  ris  de  ma  cre'dulite'. 
Mais  du  soin  de  ma  liberte 
En  vain  ton  amitie  s'occupe  : 
Le  dieu,  qui  la  fit  pour  charmer, 
M'avait  fait  pour  toujours  1'aimcr, 
Et  pour  etre  toujours  sa  dupe. 


UN  MIRACLE.1 

AN   III   (17911) 

Iliez,  riez,  mauvais  plaisants, 
Des  coureurs  de  messes  nouvelles, 
Des  gens  a  culte,  des  marchands 
Au  dimandie  toujours  fideles ! 
Par  un  seul  mot  on  vous  repond ; 


1.  Parny  a  inserecet  innocent  badinage  dans  ses  editions  de  1802 
et  1803.  Un  scrupule  exagere  1'avait  fait  supprimer  dans  celle  de  1827. 
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Par  un  miracle  on  vous  con  fond  : 
Miracle  des  plus  authenticities, 
Des  mieux  fails,  tout  frais  advenu, 
Et  que  cent  temoins  veridiques 
En  plein  jour  cle  leurs  yeux  ont  vu. 
Dej&  dans  Paris  il  circule; 
De  saints  pretres  1'ont  raconte; 
Des  amateurs  1'ont  colport6, 
Et  la  vieille  la  moins  credule 
A  son  voisin  1'a  repete". 

Par  ses  cochons  Troye  *  est  fameuse. 
Dans  cette  ville  trop  heureuse 
Les  apotres,  depuis  les  Goths, 
Posscsseurs  de  la  cathedrale, 
Tallies  en  pierre,  grands  et  beaux, 
Ediliaient  ('ceil  des  devots. 
Par  leur  stature  colossale, 
Ce  digne  ouvrage  des  Chretiens 
Aux  savants  rappelait  sans  cesse 
l-e  cheval  de  bois  dont  la  Greco 
Fit  present  a  d'autres  Troyens. 
L'n  fou  (notre  France  en  est  pleino) 
De  la  repuliliqne  acheta 

I.  •  Trnycs cii  Champn^'iie. :    \'ole  tie  I'nrny. 
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Cettc  apostolique  douzaine, 
Qu'il  ent  mieux  fait  dc  laisser  la. 
II  re"pe"tait  :  «  Vous  etes  Pierre, 
»  Et  ce  sera  sur  cette  pierre 
»  Que  je  batirai  ma  maison.  » 
En  effet,  cet  homme  pen  sage 

Sur  nos  saints  batit  sans  facon 

\ 

Un  Edifice  a  triple  etage. 

Aucun  revers  il  ne  prevoit. 

Dans  une  confiance  entiere 

Sa  main  coupable,  sur  le  toit 

Attachait  1'ardoise  derniere  : 

Alors  arrive  le  de"cret * 

Qui  des  messes  longtemps  bannies, 

Du  Salut,  et  des  Litanies, 

Tolere  le  retour  discret. 

Cent  bouches  soudain  le  repandent, 

Et  nos  saints  enfouis  l'entendent. 

«  Ma  patience  etait  t\  bout,  » 

Dit  Pierre :  «  Aliens,  debout !  debont !  « 

Sa  voix  leur  donne  du  courage. 

Du  ciment  chacun  se  degage, 

Chcrche  ses  jambes  et  ses  bras, 

Son  front  carre",  ses  cbeveux  plats, 

t.  Lfi  deorct  du  3  ventosc  an  III,  snr  la  Hhcrte  des  cnltes. 
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Surtout  sa  mitre  e'piscopale; 
Reprend  ses  membres  et  son  bien  ; 
Laisse  la  maison  sans  soutien, 
Et  retourne  a  la  cathedrale. 
L'edifice  croule  aussitot. 
Voila  notre  acquereur  bien  sot, 
Bien  mine ;  disant  a  d'autres, 
Qui  sur  1'Eglise  ont  des  projets  : 
«  Helas!  croycz  aux  douxc  apotres, 
»  Et  no  les  aclietez  jamais.  » 


EIMTRE    AUX    INSURGENTS* 

Parlez  done,  Messieurs  do  Noslon ! 

Se  peut-il  qu'au  siodo  on  nous  sommes, 

Du  monde  Iroiiblant  I'liinsson, 


i.  Cettc  ^[litrc  parut  en  1777.  II  y  a  anssi  de  Pnrat  nno  f.pitrr  mix 
Insurgents.  Ello  ost  fl-ins  un  ton  ot  un  onlre  (ridi-cs  qni  snrprcnncnt 
im  JKIII  sous  la  jiliinic  do  c«  fa«li>  poi;te. 

AUX     INSURGENTS 

firavo,  messieurs  les  Insurgents! 
Vainqnenra  <l;»ns  uue  juste  guerre, 
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Vous  vous  donniez  les  airs  d'etre  lioinmes? 

On  pretend  que  plus  d'une  fois 

Vous  avez  refus6  de  lire 

Les  billets  doux  que  Georges  Trois 

Eut  la  bonte"  de  vous  e"crire. 

Fiers  de  ravir  a  vos  tyrans 
Les  palmes  de  votre  hemisphere, 
Vous  donnez  par  vos  sentiments 
Un  peuple  de  plus  a  la  terre. 
Fermes,  courageux,  patients, 
Doues  d'une  franchise  altiere, 
Libres  surtout...  Voila  mes  geiis. 
Gardez  bien  ces  nobles  elans 
D'une  valeur  hereditaire. 
"Apres  des  exploits  eclatants, 
II  faudrait  uri  jour,  pour  bien  faire, 
Envoyer  danser  vos  enfants 
Sur  les  debris  de  1'Angleterre. 
Je  vois  d'ici  le  bon  Franklin 
Mener  le  braule  militaire, 
Et  dans  ce  bal  republicain 
Narguer  sans  haiue  et  sans  colere 
Tous  les  oppresseurs  que  revere 
Get  imbecile  genre  humain. 
Craindre  et  flechir,  double  sottise !.. . 
Vous  combattez  avec  Constance 
Pour  les  droits  de  la  liberte; 
A  tous  ceux  de  1'humanite 
Vous  voulez  rendre  leur  puissance, 
Rappeler  Thomme  a  la  fierte 
De  sa  premiere  independance, 
Etmaintenir  sa  dignite 
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On  voit  bien,  mes  pauvres  amis, 
Que  vous  n'avez  jamais  appris 
La  politesse  europe"enne, 
Et  que  jamais  Pair  de  Paris 
Ne  fit  couler  dans  vos  esprits 
Cette  tolerance  chretienne 
Dont  vous  ignorez  tout  le  prix. 
Pour  moi,  je  vous  vois  avec  peine 
Afficber,  malgre"  les  plaisants, 
Cette  brutalile  romaine 
Qui  vous  vieillit  de  deux  mille  ans. 

Raisonnons  un  peu,  je  vous  prie  : 

Quel  droit  avez-vous  plus  que  nous 

A  cette  libcrte  che"rie 

Dont  vous  paraissez  si  jaloux? 

L'inexorablc  Tyrannie 

Parcourt  le  docile  univers; 

Ce  monstre,  sous  des  noms  divers, 

£crase  1'  Europe  asservie  : 

Et  vous,  peujtle  injuste  et  mutin, 

Sans  pape,  sans  rois,  et  sans  reines, 

Vous  danserie/,,  au  bruit  des  cbaines 

Qui  pesent  sur  le  genre  humain ! 

Et  vous,  d'un  si  bel  equilibre 

Derangeunt  Ic  plan  rdgulier, 
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Vous  auriez  le  front  d'etre  libre 
A  la  barbe  du  monde  entier ! 
L'Europe  demande  vengeance ; 
Armez-vous,  heros  d' Albion. 
Rome  ressuscite  a  Boston  : 
Etouflez-la  des  son  enfance. 
De  la  naissante  Liberle 
£Brisez  le  berceau  redoute ; 
Qu'elle  expire,  et  que  son  nom  merue, 
Presque  ignore  chez  nos  neveux, 
Ne  soil  plus  qu'un  vain  mot  pour  eux, 
Et  son  existence  un  problems.' 


DIALOGUE 

ENTRE    UN    POETE    ET   SA   MUSE 

LE    POETE 

Oui,  le  reproche  est  juste;  et  je  sens  qu'a  mes  vers 
La  rime  vient  toujoui"s  se  coudre  de  travers. 
Ma  Muse  vainement  du  nom  de  negligence 
A  toulu  decorer  sa  honteuse  indigence ; 
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La  critique  a  blame  son  mince  accoutrement. 
«  Travaillez,  »  a-t-on  dit,  «  et  rimez  autrenient.  » 
Docile  a  ces  lecons,  corrigez-vous,  ma  Muse, 
Et  changez  en  travail  ce  talent  qui  m'ainuse. 

LA    MUSE 

De  1' eclat  des  lauriers  subitement  epris, 
Vous  n'abaissez  done  plus  qu'un  regard  de  rnepris 
Sur  ces  fleurs,  que  jadis  votre  gout  solitaire 
Cueillait  obscurement  dans  les  bois  de  Cy there? 

L  E     P  0  E  T  E 

Non ;  je  reste  a  Cythere,  et  je  ne  pretends  pas 
Vers  le  sacre  coteau  tourner  mes  faibles  pas. 
Dans  cet  etroit  passage,  oil  la  foule  s'empresse, 
Dois-je  aller  augmenter  rembarras  et  la  presse ! 
Ma  vanitc  n'a  point  ce  projel  insense. 
A  1'autel  de  I' Amour,  par  moi  trop  encense, 
Je  veux  porter  encor  mes  vers  et  inon  honunage  j 
Des  refus  d'Apollon  1'Amour  me  dedommage. 

LA     MUSE 

th!  faut-il  tant  de  soins  pour  chanter  ses  plaisirs? 
Deja  je  vous  prt"'tiis  de  plus  sages  desirs. 
J'ai  cru  qu'abandonnant  votre  lyre  amoureuse, 
Vous  preniez  de  Boileau  la  plume  vigoureusc. 
C'est  alors  i[ue  Ton  doit,  par  un  style  precis, 
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Fixer  1'attention  du  lecteur  indecis, 

Et  par  deux  vers  ornes  d'une  chute  pareille, 

Satisfaire  a  la  fois  et  1'esprit  et  1'oreille. 

Mais  pour  parler  d'amour,  il  faut  parler  sans  art; 

Qu'importe  que  la  rime  alors  toinbe  au  hasard, 

Pourvu  que  tous  vos  vers  brulent  de  votre  flamme, 

Et,  de  Tame  echappe's,  arrivent  jusqu'ft  1'ame? 

LE   POETE 
Quel  fruit  de  vos  conseils  ai-je  eniin  recueilli? 

LA    MUSE 

Je  vois  que  dans  Paris  assez  bien  aecueilli, 
Vous  avez  du  lecteur  obtenu  le  sourire. 

LE    POETE 

Le  Pinde  b  cet  arret  n'a  pas  voulu  souscrire; 
Peut-etre  on  a  loue"  la  douceur  de  mes  sons, 
Et  d'un  lutb  paresseux  les  faciles  chansons ; 
L'indulgente  beaute,  dont  1'heureuse  ignorance 
N'a  pas  du  bel  esprit  la  dure  intolerance, 
A  dit,  en  me  lisant  :  «  Au  moins  il  sait  aimer.  » 
Le  connaisseur  a  dit  :  «  II  ne  sait  pas  rimer.  » 

LA    MUSE 

Te  fit-on  ce  reproche,  aimable  Deshouliere, 
Quand  un  poete  obscur,  d'une  main  familiere, 
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Parcourait  a  la  fois  ta  lyre  et  tes  appas, 
Et  te  faisait  jouir  du  renom  qu'il  n'a  pas  *? 
Chaulieu  rimait-il  bien,  quand  sa  molle  paresse 
Prechait  h  ses  amis  les  dogmes  de  Lucrece  ? 
A-t-on  vu  du  Marais  le  voyageur  charmant 2 
De  la  precision  se  donner  le  tourment? 
La  Muse  de  Cresset,  elegante  et  facile, 
A  ce  joug  importun  fut  parfois  indocile ; 
Et  Voltaire,  en  un  mot,  cygne  melodieux, 
Qui  varia  si  bien  le  langage  des  Dieux, 
Ne  mit  point  dans  ses  chants  la  froide  exactitude 
Dont  la  st6rilit6  fait  son  unique  dtiide. 

LE  POETE 

II  est  vrai ;  mais  la  mode  a  change*  de  nos  jours  : 
On  pense  rarcment,  et  Ton  rime  toujours. 
En  vain  vous  disputez  :  il  faut  elre,  vous  dis-je, 
Amant,  quand  on  ecrit,  auteur,  quand  on  corrige. 

LA  MUSE 

Soil  :  je  voux  desormais,  dans  mes  vers  bien  lime's, 
Que  les  His  et  les  Jeux  soient  forlcment  rimes; 
Je  veux,  en  fredonnant  la  moindre  cliansonnelte, 

1.  C'est  Hesnault,  poeteassezobscur,  il  le  fant  avoncr. 

2.  Chapclle,  1'autcur  du  joli  voyage  qni  jiorte  son  nom  et  cclui  de 
Ikichauiuont. 

•20 
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Au  bout  de  cliaque  ligne  allachcr  ma  sonnette. 
Mais  ne  vous  plaignez  point  si  quelqucfois  le  sens, 
Oublie  pour  la  rime... 

LE    POETE 

Oubliez,  j'y  consens. 

D'un  scrupule  si  vain  Ton  vous  ferait  un  crime. 
Appauvrissez  le  sens  pour  enrichir  la  rime. 
Tresorier  si  connu  dans  le  sacre"  vallon, 
Approche,  Richelet,  complaisant  Apollon  J, 
Et,  des  vers  a  venir  magasin  poetique, 
Donne-moi  de  1'esprit  par  ordre  alphabetique. 
Quoi !  vous  riez ! 

LA  MUSE 

Je  ris  de  vos  transports  nouveaux. 
Courage !  poursuivez  ces  aimables  travaux. 

LE    POETE 

Ce  rire  impertinent  vient  de  glacer  ma  verve. 

LA    MUSE 

Qu'importe?  Richelet  tiendra  lieu  de  Minerve. 

LE  POETE 
Rimez  mieux. 

1 .  On  sail  que  Richelet  a  fait  un  Dicliounaire  des  rintes. 
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LA    Ml'SF. 

Je  ne  puis. 

LE    POETE 

Ne  rimez  done  jamais. 
i. A  MUSE 
Je  le  puis  encor  moins. 

F.  E   POETE 

Taisez-vous, 

l\    MUSE 

Je  me  tais. 


KIMTAl'HK 


lei  {.'it  qui  toujours 
Dieu  par  lui  fut  mis  en 
11  Houta  de  son  »Hre  ineine. 
Mais  de  iloutcr  il  sVnnuya; 
Kl,  las  do  cctle  nuil  profonde, 
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Hier  au  soir  il  est  parti 

Pour  aller  voir  en  1'autre  monde 

Ce  qu'il  faut  croire  en  celui-ci. 


A    CHLOfi 

Selon  vous  mon  sexe  est  leger ; 
Le  votre  nous  parait  volage. 
Ce  proces,  qu'on  ne  peuf  jugcr, 
Est  renouvele  d'age  en  age. 
Vous  prononcez  dans  ce  moment; 
Mais  j'appelle  de  la  sentence. 
Croyez-moi :  c'est  injustement 
Que  Ton  s' accuse  d'inconstance. 

II  n'est  point  de  longues  amours, 
J'en  conviens;  mais  presque  toujours 
Votre  ame  s'abuse  elle-meme. 
Dans  sa  douce  credulit^, 
Souvent  de  sa  propre  beaute 
Elle  embellit  celui  qu'elle  aime. 
II  a  tout,  du  moment  qu'il  plait. 
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Grace  au  desir  qu'il  a  fait  naitre, 
Vous  voyez  ce  qu'il  devrait  etre, 
Vous  ne  voyez  plus  ce  qu'il  est. 
Oui,  vous  placez  sur  son  visage 
Un  masque  faconne  par  vous; 
Et,  se"duite  par  cette  image, 
Vous  divinisez  votre  ouvrage, 
Et  vous  tombez  a  ses  genoux. 
Mais  le  temps  et  1'experience, 
Ecartant  ce  masque  emprunle, 
De  1'idole  que  Ton  encense 
Montrent  bientot  la  nudite. 
On  se  rcleve  avec  surprise ; 
On  doute  encor  de  sa  me'prise ; 
On  cherche  d'un  o?il  afflige 
Ce  qu'on  aimait,  ce  que  Ton  aime; 
I/illusion  n'est  plus  la  meme, 
Et  Ton  dit  :  «  Vous  avez  changt-.  » 
Du  roproche,  suivant  1'usage, 
On  passe  au  refroidissement; 
Et,  tandis  qu'on  parait  volage, 
On  est  detrompe  seulement. 

Des  amantes  voila  I'liistoirp, 

(Mod ;  mais,  vous  pouvcz  m'en  croire, 

C/t'st  aussi  collo  d(^s  amants. 

20. 
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En  vain  votre  coeur  en  murmure ; 
(Test  la  bonne  et  vieille  Nature 
Qui  fit  tous  ces  arrangements. 
Quant  au  remede,  je  1'ignore; 
Sans  doute  il  n'en  existe  aucun  : 
Car  le  votre  n'en  est  pas  un ; 
Ne  point  aimer,  c'est*pis  encore. 


LE   TOMBEAU  D'EUGHARIS 


Elle  n'est  deja  plus,  et  de  ses  heureux  jours 
J'ai  vu  s'evanouir  1'aurore  passagere  : 
Ainsi  s'eclipse  pour  toujours 
Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre. 


1 .  Eucharis  etait  le  nora  poetiqne  d'une  femme  aimee  et  chantcc 
par  Berlin.  Dans  son  Elegie  An*  mines  d'Eucharis,  Berlin  a  fail 
allusion  aux  vers  de  Parny  : 

Deja  les  yeux  mouilles  de  pleurs, 
Et  brisant  son  beau  luth  qui  resoimait  encore, 

Le  doux  chantre  d'Elooriore 
Sur  tes  restes  cheris  a  repandn  des  fleurs; 
II  t'eleve  uu  tombeau;  c'cst  assez  pour  ta  gloire. 
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Toi  que  son  cceur  connut,  toi  qui  iis  son  bonlieur, 

• 

Amitie  consolanje  et  tendre, 
De  cet  objet  cheri  viens  recueillir  la  cendre. 

Loin  d'un  monde  froid  ot  troinpour 
Choisissons  a  sa  tombe  un  abri  solitaire; 
Entourons  de  cypres  son  urne  funeraire. 
Que  la  Jeunesse  cu  dcuil  y  porte  avec  ses  pleurs 

Des  roses  a  demi  fane'es ; 
Que  les  (traces  plus  loin,  tristes  et  consternees, 
S'enveloppent  chi  voile  embleme  ^Jes  douleurs. 
Representons  1'Amouv,  1' Amour  inconsolable, 

Appuve  sur  le  monument; 
Ses  pe"nibles  soupirs  s'ecliappent  sourdement ; 
Ses  pleurs  ne  coulent  pas ;  le  desespoir  1'accablo. 

L'instant  du  bonlieur  est  passe; 
Fuyez,  plaisirs  bruyants,  importune  allegresse. 

Eucliaris  ne  nous  a  lais»6 
Que  la  triste  douceur  de  la  pleurer  sans  cesse. 
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DIALOGUE 


Quel  est  ton  nom,  bizarre  enfant?  —  F/Amour. 

—  Toi  1' Amour? — Oui,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle. 

—  Qui  t'a  donne"  cette  forme  nouvelle? 

—  Le  temps,  la  mode,  et  la  ville,  et  la  cour. 

—  Quel  front  cynique !  et  quel  air  d'impudence ! 

—  On  les  prefere  aux  graces  de  1'enfance. 

—  Ou  sont  tes  traits,  ton  arc,  et  ton  flambeau  ? 

—  Je  n'en  ai  plus ;  je  triomplre  sans  armes. 

—  Triste  victoire !  Et  1'utile  bandeau 

Que  tes  beaux  yeux  mouillaient  souvent  de  larmes  ? 

—  II  est  tombe.  —  Pauvre  Amour,  je  te  plains. 
Mais  qu'apercois-je?  un  masque  dans  tes  mains, 
Des  pieds  de  chevre,  et  le  poil  d'un  satyre? 
Quel  changement!  —  Je  lui  dois  mon  empire. 

—  Tu  regries  done?  —  Je  suis  encore  un  dieu. 

—  Non  pas  pour  moi.  —  Pour  tout  Paris.  —  Adieu. 
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PORTRAIT  D'UiNE   REL1GIEUSE 


Peintre  qu'He"be  soil  ton  modele. 
Adoucisencor  chaque  trait; 
Donnc-leur  ce  charme  secret 
Qui  sou  vent  manque  a  la  plus  belle. 
Ton  pinceau  doit  emprisonner 
Ces  cheveux  flotlants,  sous  un  voile; 
Couvre  aussi  d'une  simple  toile 
Ce  front  qu'il  faudrait  couronner. 
Cache  sous  la  noire  etatnine 
Un  sein  parfait  dans  sa  rondeur ; 
Et,  si  tu  voiles  sa  blancheur, 
Que  I'li-il  aisement  la  dcvinc. 
Sur  les  levres  mets  la  candeur, 
Et,  dans  les  yeux,  qu'elle  s'allic 
A  la  douce  melancolie 
Que  don ne  le  tournicnt  du  cow. 
Pi'ins-nous  la  tristosso  tnui(|uillc  ; 
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Peins  les  soupirs  du  sentiment. 
Au  has  de  ce  portrait  charmant 
J'ecriraile  nom  de... 


A  M.   DE  FONTANES1 

Jeune  favori  d'Apollon , 

Vous  vous  ressouvenez  peut-etre 

Que  dans  I'harmonieux  vallon 

Le  meme  jour  nous  vit  paraitre. 
Vous  preniez  un  chemin  penible  et  dangereux ; 
Je  n'osai  m'engager  dans  cet  elroit  passage ; 

Je  vous  souhaitai  bon  voyage, 

Et  le  voyage  fut  heureux. 
Pour  moi,  pret  a  choisir  une  route  nouvelle, 
Sous  des  bosquets  de  fleurs  j'apercus  Erato ; 
Je  la  trouvai  jolie;  elle  fut  pen  cruelle; 
Tandis  que  vous  montiez  sur  le  double  cotcau. 

Je  perdais  mon  temps  avec  elle. 
Votre  choix  est  meilleur ;  vos  hommages  naissants 


1.  Ces  vers  ont  parn  dans  V Almanack  iles  Muses  de  1782,  avec  la 
r^ponse  de  FouUtues. 
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Ont  deja  pour  objet  la  muse  de  la  gloire, 

Et  dans  le  livre  de  memoire 

Sa  main  nolera  tous  \os  chants. 
A  de  moindres  succes  mes  vers  cloivent  pretendre. 
Les  belles  quelquefois  les  liront  en  secret; 
Et  1'amante  sensible,  a  son  ainant  distrait 
Indiquera  du  doigt  le  morceau  le  plus  tendre '. 


GOMPLAINTE 


Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Voici  d'Emma  la  tombe  solitaire, 
Voici  1'asile  oil  dorment  les  vertus. 
Charmante  Emma!  lu  passas  sur  la  terre 
Comme  un  eclair  qui  brille  et  (jui  n'est  plus. 

1.  BERTIN,  Amonrx,  I,  86  : 

C'cst  assez  quc  Venus  mo  couronnc  do  flcurs  ; 
C'est  assez  qne  1'am.int  me  lise  ri  s;i  inaltres.se, 
Qu'ils  m'acconleut  euscmble  uu  sourire  ou  des  ple 
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J'ai  vu  la  raort  dans  une  ombre  soudaine 
Envelopper  1'aurore  de  tes  jours ; 
Et  tes  beaux  yeux  se  fermant  pour  toujours 
A  la  clarte  renoncer  avec  peine. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Ce  jeune  essaim,  cette  foule  frivolc 
D'adorateurs  qu'entrainait  sa  beaule, 
Ce  monde  vain  dont  elle  fut  1'idole 
Vitson  trepas  avec  tranquillite, 
Les  malheureux  que  sa  main  bienfaisante 
A  fail  passer  de  la  peine  au  bonheur, 
N'ont  pu  trouver  un  soupir  dans  leur  cceur 
Pour  consoler  son  ombre  gemissante. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

L'amitie  meme,  oui,  Tamitie  volage 
A  rappele  les  ris  et  1'enjouement; 
D'Emma  mourante  elle  a  chass^  1'image; 
Son  deuil  trompeur  n'a  dure  qu'un  moment. 
Sensible  Emma,  douce  et  coiistante  amie,- 
Ton  souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux ; 
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De  ce  tombeau  Ton  detourne  les  yeux; 

X 

Ton  nom  s'efface,  et  le  monde  t'oublie. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Malgre  le  temps,  fidele  a  sa  tristesse, 
Le  seul  Amour  ne  se  console  pas, 
Et  ses  soupirs  renouveles  sans  eesse 
Vont  te  chercher  dans  1'ombre  du  trepas. 
Pour  te  pleurer  je  devance  1'aurore; 
L'eclat  du  jour  augmente  mes  ennuis ; 
Je  gemis  seul  dans  le  calme  des  nuits ; 
La  nuit  s'envole,  et  je  gemis  encore. 

Vous  n'avez  point  soulage  mes  douleurs; 
Laissez,  mes  vers,  laissez  couler  mes  pleurs. 


LEDA 

Vous  ordonnez  done,  jeune  Hdlene 
Que  ma  must!  enfm  vous  apprenne 
Pourquoi  ces  cygnes  orgueilleux, 

21 
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Dont  vous  aimez  le  beau  plumage, 
Des  simples  holes  du  bocage 
N'ont  point  le  chant  melodieux? 
Aux  jeux  frivoles  de  la  fable 
J'avais  dit  adieu  sans  retour, 
Et  ma  lyre  plus  raisonnable 
Etait  muette  pour  1' amour  : 
Obeir  est  une  folie; 
Mais  le  moyen  de  refuser 
Une  bouche  fraiche  et  jolie 
Qui  demande  par  un  baiser? 

Dans  la  foret  silencieuse 
Ou  1'Eurotas  panni  les  fleurs 
Roule  son  onde  paresseuse, 
Leda,  Iranquille,  mais  reveuse, 
Du  fleuve  suivait  les  erreurs. 
Bienlol  une  eau  fraiche  et  limpide 
Va  recevoir  tous  ses  appas, 
Et  dejci  ses  pieds  delicats 
Effleurent  le  cristal  humide. 
Imprudente !  sous  les  roseaux 
Un  dieu  se  derobe  a  ta  vue; 
Tremble,  te  voila  presque  uuej 
Et  1' Amour  a  louche  ces  eaux. 
Leda,  dans  cetle  solitude, 
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Ne  craignait  rien  pour  sa  pudeur ; 
Qui  pout  done  causer  sa  rougeur? 
Et  d'ou  vient  son  inquietude? 
Mais  de  son  dernier  vetement 
Enfin  elle  se  debarrasse, 
Et  sur  le  liquide  element 
Ses  bras  ctendus  avec  grace 
La  font  glisser  legerement. 
Un  cygiie  aussitot  se  presunte; 
Et  sa  blancheur  eblouissanle, 
Et  son  cou  dresse  lieretnent, 
A  1'imprudente  qui  1'admiro 
Causent  un  doux  etonnement, 
Qu'elle  exprime  par  un  sourire. 
Les  cygnes  cbantaient  autivfois; 
Virgile  a  daigne  nous  I'apprendre  '; 
I.e  noire  a  Leda  lit  <!iitcndn> 
Les  accents  flutes  de  sa  voix. 
Tantot,  nageant  avec  vitesse, 
II  s'egare  en  un  long  circuit; 
Tantot  sur  le  Hot  qui  s'enl'uit 

• 

1.  VIBOU.E,  Eiifiilf,  Vii,  699  : 

Ceit  quondam  mm  liquida  inter  nnliila  cycni, 
Quidft  sesc  e  pastil  referunt,  ct  Ivuya  ctnwros 
Dant  per  cvllu  mudvs. 
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11  se  balance  avec  mollesse. 
Sou  vent  il  plonge  comme  un  trait; 
Cache  sous  1'onde  il  nage  encore, 
Et  tout-a-coup  il  reparait 
Plus  pres  de  celle  qu'il  adore. 
Leda,  conduite  par  1' Amour, 
S'assied  sur  les  fleurs  du  rivage, 
Et  le  cygne  y  vole  a  son  tour. 
Elle  ose  sur  son  beau  plumage 
Passer  et  repasser  la  main, 
Et  de  ce  frequent  badinage 
Toujours  un  baiser  est  la  fin. 
•         Le  chant  devient  alors  plus  tendre, 

Chaque  baiser  devient  plus  doux ; 
.  De  plus  pres  on  cherche  a  1' entendre, 
Et  le  voila  sur  les  genoux. 
Ce  succes  le  rend  temeraire; 
Le"da  se  penche  sur  son  bras; 
Un  mouvement  involontaire 
Vient  d'exposer  tous  ses  appas; 
Le  dieu  soudain  change  de  place. 
Elle  murmure  faiblement ; 
A  son  cou  pencfte  mollement 
Le  cou  du  cygne  s'entrelace; 
Sa  bouche  s'ouvre  par  degres 
Au  bee  amoureux  qui  la  presse; 
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Ses  doigls  lentement  egares 
Flatten!  1'oiseau  qui  la  caresse; 
L'aile  qui  cache  ses  attraits 
Sous  sa  main  aussit&t  frissonne, 
Et  des  charmes  qu'elle  abandonnc 
L'albatre  est  louche^  de  plus  pres. 
Bicntot  ses  baisers  moins  timides 
Sont  echaufles  par  le  desir ; 
Et  prece'de'  d'un  long  soupir, 
Le  ge"missement  du  plaisir 
Ecliappe  a  ses  levres  humides. 

Si  vous  trouvez  de  ce  tableau 
La  couleur  quelquefois  trop  vive, 
Songez  quo  la  fable  est  naive, 
Et  qu'elle  conduit  mon  pinceau  ; 
Ce  qu'elle  a  clit,  je  le  re1  pete. 
Mais  elle  oublia  d'ajouter 
Quo  la  m^disance  indiscrete 
Se  mit  soudain  a  raconter 
De  L(^da  1'^trange  dofaite. 
Vous  pensez  bien  que  ce  rdcit 
Enorgueillit  le  peuple  cygne ; 
Du  moine  honneur  il  se  mil  digne, 
El  plus  d'un  surces  I'cnhardit. 
Lt's  fttmmes  sont  capricieuses ; 
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II  n'&ait  flcuveni  ruisseau 

Ou  le  cliant  du  galant  oiseau 

IVnttirat  les  jounos  baigneuscs. 

L'exemple  elait  vcnu  (les  cieux ; 

A  mal  faire  1'exemple  invite  : 

Mais  cos  vauricns  qu'on  nomine  dicux 

Ne  vculent  pas  qu'on  les  imite. 

Jupiter  previt  d'un  tel  gout 

La  dangereu.se  consequence ; 

Au  cygne  il  6la  1'eloquence  : 

En  la  perdant,  il  perdit  tout. 


N  0  U  V  E  L  L  E   EX  Til  A  0  R  D I N  A I  R  E 


A   BERTIN 


Tu  connais  la  jeune  Constance 
Don  I  I'orgiicil  et  1'in  difference 

Inlimidaient  rAmour,  les  Graces,  ct  les  Jeux  : 
Sa  pudcur  semblait  trop  faroucho ; 

Raremont  le  sourire  cmbellissait  sa  bouclie; 
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Raremcnt  la  douceur  se  peignait  dans  ses  yeux. 

Les  uns  admiraient  sa  sagesse  : 

«  Tant  de  reserve  a  dix-neiif  ans !  » 
D'autres  disaient:  «L' Amour  est  fait  pour  la  jeunessc; 
»  La  nature  a  Constance  a  refuse  des  sens.  » 

Mais  1'autre  jour  cette  Lucrece 
D'un  mal  nouvoau  pour  elle  eprouva  les  donlours. 

On  dit  que  malgre  sa  faiblesse 
Elle  sut  retenir  et  ses  cris  et  ses  pleurs. 
Ce  dangereux  effort  epuisa  son  courage ; 
De  ses  sens  un  moment  elle  perclit  1'usage; 
Puis,  en  ouvrant  des  yeux  plus  calmes  et  plus  doux, 
Elle  trouva  1'Amour  couche  sur  ses  genoux. 
Penetrer  ce  mystere  est  chose  difficile. 

Les  uns,  sur  la  foi  de  Virgile, 

Disent  que  ce  petit  Arhour 
An  souffle  du  Zephyr  doit  peut-tA>tre  le  jour  *. 

Mais  d'autres  avec  eloquence 
Nous  vantent  le  pouvoir  de  cette  fleur  sans  nom 
Qui  servit  autrefois  a  la  chaste  Junon, 

1.  Virgile,  parlant  des  cavales,  (Jeor£.  in,  272  •. 

Ilia-, 

Ore  OHMis  rtrsw  J'H  Zephyrum,  slant  nimbus  altis, 
Exceptantque  Icves  auras  ;  et  .sir/ie  sine  uWi'.s 
Conjuijiis,  venlo  gravidtr,  mintliile  diclu'... 
Dijfugiunt... 
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Lorsqu'au  dieu  des  combats  clle  donna  naissance  '. 
Decide,  si  tu  peux.  Hier  j'ai  vu  Constance; 

Constance  a  'perdu  sa  fierte. 
Le  chagrin  sur  son  front  laisse  un  leger  nuage, 

Et  la  paleur  de  son  visage 
Donne  un  charme  a  ses  traits  plus  doux  que  la  beaule. 

Sa  contenance  est  incertaine ; 

Ses  yeux  se  levent  rarement ; 

Elle  rougit  au  mot  d'amant, 
Soupire  quelquefois,  et  ne  parle  qu'a  peinc. 


VERS 
SUR    LA  MORT   D'UNE  JEUNE   FILLE 


Son  age  e'cbappaita  1'enfance; 
Riante  cornme  1'innocence, 
Elle  avail  les  traits  de  1'Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 


1.  Cette  fable  est  racontee  dans  les  Fti.ilfx  il'flriile,  1.  V,  jfr  231  et 
sniivants. 
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Dans  ce  cceur  pur  et  sans  detour 
Le  sentiment  allait  eclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trepas 
Condamne  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  renclu  sa  vie , 
Et  doucement  s'est  endorraie 
Sans  murmurer  centre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efface ; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


COUPLETS 

POUR 

LE  MARIAGE  DE  MADAME  MACDONALD' 
An  X  (1802) 

Aimoz-vous  les  divers  talents, 

line  voix  flexible  et  sonore, 

Sur  le  clavier  des  doigts  brillants, 

i.  Madame  la  mare'ch.ile  Macdonald,  dnrhes.se  de  Tarente  ct  fillo 
de  madame  la  presidents  de  Mrmtholon. 

21. 
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Les  pas  legers  de  Tcrpsicliorc? 
Aimez-vous  un  esprit  sans  art 
Ou  toujours  la  grace  domino?* 
Aimez-vous  la  beaute  sans  fard? 
Clioisissez  unc  Zepliyrino. 

Get  ensemble  cst  rare,  dit-on. 
Quand  il  se  trouve,  Ton  assure 
Quo  souvent  1'affectation 
Gate  cos  dons  de  la  nature. 
Alors  ils  perdent  tout  leur  prix ; 
Alors  Ics  fleurs  ont  des  opines. 
Croyez-moi,  Messieurs,  dans  Paris 
On  voit  hien  pou  de  Zepbyrincs. 

II  est  bean  durant  1'tipre  liiver 
D'allor  conqucrir  un  royaume1, 
De  lerrasser  1' Anglais  si  ficr  -, 
De  vaincre  Mack,  et  Naple,  ct  Home3, 
D'arrcter  le  Russe  trois  fois 4, 

1.  Conqnt'te  de  la  Ilolhnde  sons  les  ordrcs  dn  general  Piclicgrii. 
(Note  de  Parity.) 

2.  Campagne  en  Flandre  et  dans  la  Bclgiqnc.  (,V,  He  P.) 

3.  Campagne  d'ltalie,  reprise  de  Rome,  et  dofaitc  de  la  nora- 
breuse  armee  commandee  par  le  roi  de  Naples  et  par  le  general 
Mack.  (.V.  tie  P.) 

4.  liataille  de  la  Treliliia.  (,Y.  rfc  />.) 
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Kt  d'elfrayer  au  loin  Messine  *  : 
Mais  il  manquait  a  ces  exploits 
La  conqtiete  de  Zephyrine 2. 


INSCRIPTION 

POUR  U.\E  FONTAINE  QUF  BEMPLACAIT  LA  STATUE 
DE  SAINT ItOAHNIQUE 


l/image  du  grand  Dominique, 
Biideur  de  la  gent  heretiqne, 
Trop  longtemps  allristuces  lienx. 

A  eft  terrible  saint  succede  nne  onde  pure. 

C'est  prevoyancc ;  il  faut  laisser  a  nos  nevenx 
Des  remedes  pour  la  brulure. 


1.  Ln  roi  de  Naples  sV;lait  refiigii'-  on  i-icilp.  (.Y.  ilc  I'.} 
2."  Voyf  1.  dans  la  Notice  ilc  Tiswit  snr  Parny  ilfs  details  intt'rps- 
sauts  snr  la  liaisoji  di;  I'arny  ct  dn  nian'-clial  .Macdmiald. 
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LE    HEVEIL    D'UNE    MERE1 


Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie, 
Un  long  sommeil  a  rafraichi  ses  sens. 
Elle  sourit,  et  nomme  ses  enfants  : 
Adele  accourt,  de  son  frere  suivie. 
Tous  deux  du  lit  assiegent  le  chevet ; 
Leurs  petits  bras  etendus  vers  leur  mere, 
Leurs  yeux  na'ifs,  leur  touchante  priere, 
D'un  seul  baiser  implorent  le  bienfait. 
Celine  alors  d'une  main  caressante 
Contre  son  sein  les  presse  tour  a  tour ; 
Et  de  son  coeur  la  voix  reconnaissante 
Benit  le  ciel,  et  rend  grace  a  1'amour  : 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume, 
Ce  fol  amour  qui  par  un  doux  poison 


1.  Ce  charmant  tableau  d'interienr  montre  assez  qne  Parny,  dont 
le  pincean  fnt  trop  sonvent  licencieni,  savait,  a  1'occasion,  manier 
les  tons  les  plus  cbastes.  On  regrette  -vraiment  de  ne  pas  rencontrer 
chez  lni  un  plus  grand  nombre  de  ces  pures  inspirations. 
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Enivre  1'anie  et  trouble  la  raison, 
Et  dont  le  miel  est  suivi  d'amertume ; 
Mais  ce  penchant  par  1'estime  ejmre, 
Qui  ne  connalt  ni  transports  ni  delirc, 
Qui  sur  le  Cffiur  exerce  un  juste  empire, 
Et  donne  seul  un  bonheur  assure. 

Bientot  Adele,  au  travail  occupe>, 

Orne  avec  soin  sa  docile  poupe"e, 

Sur  ses  devoirs  lui  fait  un  long  discours, 

1,'ecoute  ensuite ;  et,  repondant  toujours 

A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 

La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 

Tons  les  avis  qif  elle-meme  a  recus, 

En  ajoutant :  «  Surtout  ne  mentez  plus.  » 

Un  bruit  soudain  la  trouble  et  1'intimide. 

Son  jeune  frere,  ecuyer  intre"pide, 

Caracolant  sur  un  leger  baton, 

Avec  fracas  traverse  le  salon 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  les  yeux  de  sa  sow 

L'e'tonnement  se  mt'-le  a  la  lendresse. 

Du  cavalier  elle  admire  I'adressc; 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Cejou  nouveau  qui  pout  etre  funeste. 

Vaine  le^-on  ;  il  rit  de  sa  frayeur; 
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*£ 
Dos  pieds,  des  mains,  dc  la  voix  et  du  gestc, 

DC  son  coursier  il  hate  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  entendre  : 

D'un  cri  de  joie  il  ne  peut  so  defendro. 

II  voit  passer  les  poudreux  eseadrons  * ; 

Do  la  trompette  et  des  aigres  clairons 

Le  son  guerrier  Famine;  il  vcut  descend™, 

11  vout  combattre ;  il  s'arme,  il  est  arme. 

Tin  chapeau  roncl  surmonte 'd'un  panacho 

Couvre  a  demi  son  front  plusenflamme; 

A  son  cote  fiercment  il  attache 

Le  buis  paisiblc  en  sabre  transform^; 

II  va  partir  :  mais  Adele  trcmblanle, 

Courant  a  mi,  le  retient  dans  ses  bras, 

Verse  des  plenrs,  et  ne  Ini  permet  pas 

De  se  ranger  sous  1'cnseigne  flottantc. 

De  1'amitie  le  langage  touchant 

Flechit  enfin  ce  courage  rebel  le ; 

II  se  desarme,  il  s'assied  aupres  d'elle, 


I.  Ges  vers  font  songer  atix  belles  strophes  dn  Yieii.r  Scrgent,  do 
BcTanger  : 

Mais  qu'entend-il?  Le  tambour  qui  resonne; 
II  voit  au  loin  passer  im  bataillon. 
Le  sang  remonte  a  son  front  qui  grisonne, 
Le  vieux  coursier  a  senti  1'aiguilloii... 
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Et,  pour  lui  plaire,  il  rcdevienl  enfant. 

A  tons  leurs  Jens  Celine  cst  attentive, 
Et  lit  deja  dans  leur  Time  naive 
Les  passions,  les  gouts,  et  le  deslin 
Que  leur  reserve  un  avenir  loinlain. 


A   BERTIN 


Crois-moi,  la  brillanto  conronne 
Dont  tn  flatles  ma  vanito", 
C'est  1'amilie  qni  me  la  donne 

1.  GYst  unc  report  a  ocs  vcrs  dc  Berlin,  dans  IP    Yoyiific  ilf 
aurgngnt  y 

Aimer,  cVst  tout  son  art;  of  tandis  qn'a  Paris 

On  vnit  tant  d'auteurs  sees,  cliarfrrs  dc  lourd-*  ecrits, 

Gravireu  lialotruit  an  temple  dt>  Mr'-ifmiic, 

Lui,  fanieux  parses  smls-lcisirs, 
Brillant  de  son  Itonhcnr,  plcin  d'linnroux  souvenirs, 
Comme  an  sortir  (Ur table,  il  arrive  a  la  gloire, 
F.n  cliantant  ses  plaisiis. 
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Sans  1'aveu  de  la  verite. 

Fruits  legers  de  ma  faible  veine, 

Get  honneur  n'est  point  fait  pour  vous; 

Modestes  et  connus  a  peine, 

Vous  me  ferez  peu  de  jaloux. 

II  est  vfai  qu'a  la  noble  envie 

D'etre  celebre  apres  ma  mort 

Je  ne  me  sens  pas  assez  fort 

Pour  sacrifier  cette  vie. 

Dans  les  sentiers  d'Anacre"on 

Egarant  ma  jeunesse  obscure, 

Je  n'ai  point  la  demangeaison 

D'entremeler  une  chanson  . 

Aux  ecrUs  pompeux  du  Mercure, 

Et  je  renonce  sans  murmure 

A  la  trompeuse  ambition 

D'une  celebrite  future. 

J'irai  tout  entier  aux  enfers  *. 

En  vain  ta  voix  douce  et  propice 

Promet  plus  de  gloire  a  mes  vers; 

Ma  nullite  se  rend  justice. 

Nos  neveux,  moins  polis  que  toi, 

Fl^triront  bientot  ma  couronne  : 

<•  Non  omuis  mortar, 

disait  au  contraire  Horace,  se  promettant  un  long  avenir. 
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Peu  jaloux  de  vivre  apres  moi, 
Je  les  approuve  et  leur  pardonne  *. 

1.  Nous  retrouvons  a  pen  pres  les  memes  sentiments,  exprimes 
avec  tout  1'abandon  d'nne  causerie  intime,  dans  le  recit  qu'nn  jeune 
poete  contemporain  de  Parny,  Dorange,  nous  a  laisse  d'une  visite 
qu'il  fit,  vers  1807  ou  1808,  aa  chantre  d'Eleonore  : 

«  Un  autre  homme  plus  celebre  encore,  a  qui  j'ai  rendu  visite,  est 
M.  de  Parny;  j'ai  eu  deux  conversations  de  trois  heures  avec  Ini.  Ce 
poete  si  deli  Cat  n'est,  dans  la  societe,  qn'un  misanthrope  blesse  jus- 
qu'au  fond  du  cceur,  qui  se  dechaine  centre  le  faux  goiit  du  siecle  et 
la  carriere  litteraire;  il  dit  qiie  les  fruits  de  la  gloire  soul  Irop 
amers  pour  tire  acheles  par  de  longs  travaux.  Je  lui  Ins  une  ode 
anacreontique  :  il  1'ecouta  atteutivement,  et,  apres  deux  ou  trois  cri- 
tiqiies,  il  me  dit  :  «  Cela  est  bean,  cela  est  tres-bien  fait  pour  le 
fonds  et  pour  le  style;  cela  est  supcrienr  a  ce  qui  a  paru  dans  ce  genre 
depuis  longtemps;  mais  renfermez  ce  morceau  dans  votre  porte- 
feuille,  et  n'en  parlez  jamais.  Plus  vous  aurez  de  merite  et  plus  vous 
serez  malheureux.  Ne  vous  livrez  jamais  a  la  poesie  qii'avec  une  for- 
tune independante  :  ne  m'imitez  pas,  j'ai  leve  le  masque ;  prive  par 
la  revolution  de  cinqnante  mille  livres  de  rente  qui  assuraieut  mes 
loisirs,  je  me  suis  declard  poete.  J'ai  prefere  la  mediocrite  et  la  gloire 
a  tout  ce  qui  m'eut  ete  avantageux;  nn  poete  reconnu  pour  tel  est 
repousse  de  tons  les  emplois;  j'ai  langui  dans  un  etat  indigent,  ou  je 
serais  encore  sans  une  place  que  M.  Franrais,  de  Mantes,  a  creee  pour 
moi.  Que  voulez-vons?  Cette  gloire  enivrante  m'a  tenu  lieu  de  tout; 
j'ai  entendu  dire  :  «  M.  de  Parny  est  rcduit  a  ne  manger  que  des 
pommes  de  terre.  •  J'ai  repondu  :  •  Oui,  mais  il  y  a  une  sauce  a  ce 
plat  plus  piquante  que  celle  dcs  ragouts  les  plus  exquis.  • 
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A    M.   FRAN  CMS 

CONSEILLER  D'ETAT 
DIRECTEUR   GENERAL   PES   DR01TS-  REUNIS 

I"  Janvier  1806 

II  rentrc  Temigre  Janus; 
De  nouveau  la  France  1'implore, 
VA  sa  clef  profane,  ouvre  encore 
Le  calendrier  de  Jesus. 
C'etait  lui  dans  Rome  pa'ienne 
Qui  semait  les  couplets  flatteurs, 
Les  vceux  sinceres  on  menteurs, 
Les  saluts  et  bonbons  d'etrenne. 
Autant  il  en  fait  dans  Paris. 
Tout  passe,  dit-on  :  faux  systeme ! 
Nous  rebrodons  de  vieux  habits 
Dont  1'etoffe  est  toujours  la  meme. 
Rome  avail  ses  Droits-Reunis  : 
Un  hommc  integre,  franc,  affable, 
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Ron  citoyen,  bon  orateur, 

De  morgue  et  d'intrigue  incapable, 

De  ces  droits  etait  directeur  : 

II  savait  Horace  par  cocur, 

II  lisait  Terence  et  Catulle, 

Et  certain  cadet  de  Tibulle 

Dans  ses  bureaux  fut  redacteur1. 

Trop  sou  vent  la  reconnaissance 

Parle  et  s'epanche  en  mauvais  vers, 

Et  souvenl  aussi  1'indulgence 

Pardonne  ce  leger  travers  : 

Tilmllinus,  faible  de  tele, 

Au  nouvrl  an  devient  poetc, 

Enlle  une  ode,  et  joyeux  la  lit 

A  son  directeur  qui  sourit, 

Puis  repond  :  «  J'acccple  un  lioinmage 

»  Quo  votrc  occur  vous  a  dicte ; 

»  Mais  le  coeur  vent  la  verite. 

»  Chez  Apollon,  point  de  parbgo; 

»  Les  cadets  an  Parnasse  out  tori. 

»  A  celle  injusle  loi  du  sort 

»  He  bonne  gn'ice,  il  faut  souscrire. 

»   l.aisscy.  done  la  llulc  cl  hi  lyre  ; 

1.  P.irny  cut  fircctiveiiifliit  un  cni|>lni,  nn  |.|iilol  lc  lilrn  d'un  om- 
jiloi  il.in.slc.s  Imiviiiv  ili*  .M.  Fi.iin  ii~,  i|iii  .n.iit  .ulinis  <l;nis  s»n  n>lini- 
iiistratinn  HIM*  i|u;nilitf  run.siili'-r.il'li!  di-  LV;I>  de  lettrn.-. 
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»  Et  pour  6treiine,  line  autre  fois, 

»  A  ma  sante  qui  vous  est  cliere 

»  De  falorne  buvcz  un  verre, 

»  Pourvu  qu'il  ait  paye  les  droits. 


VERS 


LE  BUSTE  DE  M.  LE  GOMTE  FRANQAIS 

Pompes,  grandeurs,  tout  change  et  passe, 
Et  la  fausse  gloire  est  sans  trace. 
Enfant  des  arts,  dont  la  fierte 
Aux  vertus,  a  leur  noble  audacc, 
Reserve  un  salut  merite, 
Dans  ce  buste  cher  au  Parnasse 
Honore  I'lmmortalite. 
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A   M.  FRANCAIS 


L1RECTEUR  GENERAL  DES  DROITS-REUNIS 


DES    ROSE-CROIX 

Bien  loin  du  Pactole  superbe, 
Qui  sous  vos  ycux  roule  son  or, 
Le  Permesse  e"gare  sur  1'herbe 
Une  onde  claire  et  sans  tresor. 
Mais  ses  rives  out  leur  parure; 
Mais  ses  flots  sont  harmonieux;    • 
Et  votre  Pactole  orgueilleux 
N'eut  jamais  ni  fleurs  ni  inurmure. 
Un  moment  laissez  la  les  Droits, 
Et  souriez  aux  Hosc-Croix, 
Vous,  orateur  sans  verbiage  ; 
Vous  dont  1'esprit  peut  lout  saisir; 
Vous,  I'liomme  intcgre  dc  noire  age, 
A  qui  soul  je  dois  inon  loisir. 
En  lisant  certain  badinage1 

».  L«  poiime  de  la  Guerre  <lcs  Itieiu. 
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Qui  sur  certain  lleuve  surnage, 
Certaincs  gens  out  cru  rough* ; 
Leur  pudeur  a  1'aigre  langagc 
Va  sans  duute  se  racloucir. 
Ils  voulaieut  ma  muse  plus  sage  : 
Pour  eux  et  pour  moi  quel  donmiuge 
Si  sagesse  n'est  pas  plaisir  ! 


AU  JEUNE  ALFRED  HEGNIKK1 


L'n  Alfred,  brillant  dans  I'histoire, 
Put  legislateur  et  guerrier  : 
Dans  quinze  ans,  a  tes  vceux  la  gluire 
Ouvrira  ce  double  sentier. 
De  tes  ai'euls  1'un  a  la  France 
Donne  son  sang  et  ses  exploits2; 
L'autre,  noble  organe  des  lois, 
Toujours  veille  pour  1'innocence. 

< .  Petit-fils  du  graud-jnge  Reguier,  due  de  Massa. 
2.  Le  marechal  Macdooald,  due  de  Tarenie,  dont  la  ftJIe  av^lt 
upousci  le  His  du  graud-juge. 
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Heureux  enfant,  tu  choisiras ; 
Mais  de  Themis,  mais  de  Pallas, 
Le  front  est  quelquefois  severe : 
Pour  1'adoucir,  tu  leur  cliras  : 
«  Mesdames,  regardez  ma  mere.  » 


A   UN   HOMME  BIENFAISANT 


Cesse  de  cherchcr  sur  la  lerre 
Des  occurs  sensible*  aux  bienfaits ; 
L'homine  ne  pardonne  jainais 
Le  bicn  que  Ton  ose  lui  faire. 
N'importe  :  ne  te  lasse  pas ; 
INe  suis  la  verlu  (|tie  pour  elle. 
L'humanite  serait  nioins  belle, 
Si  Ton  ne  Irouvait  point  d'iu^rals. 
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AU  GOMTE  DE  SCHOWALOW 


Je  1'avais  jure,  mais  en  vain, 
De  chercher  Theocrite  aux  champs  de  la  Sicile, 
De  rnouiller  de  mes  pleurs  le  tombeau  de  Virgile, 
Et  d'aller  a  Tibur,  un  Horace  a  la  main, 

Boire  a  la  source  fortunee 
Qui  coulait  autrefois  sous  le  nom  d'Albunee. 
J'ai  relu  cet  ecrit  par  la  raison  dicte, 
Ou  des  nouveaux  Romains  vous  peignez  la  folie, 

Et  du  voyage  d' Italic 

Vos  vers  heureux  m'ont  degoute". 
Que  verrais-je  en  effet  sur  ce  Tibre  vante? 
Les  temples  du  senat  transformes  en  conclaves, 
Des  marbres  disperses  1'antique  majeste, 

Monuments  de  la  liberte 

Au  milieu  d'un  peuple  d'esclaves. 

1 .  La  Harpe,  qui  cite  ces  vers  dans  sa  Correspondance,  nous  ap- 
prend  qn'ils  furent  faits  a  1'occasion  d'une  lettre  de  M.  deSchowalow 
a  Voltaire.  Tout  en  lotiant  ies  vers  de  Parny,  La  Harpe  observe  avec 
raison  qne  la  fln  langiiit  un  peu,  et  lie  repond  pas  an  debut. 
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De  ce  peuple  avili  detournons  nos  regards ; 
Fuyons  aussi  Paris,  tributaire  de  Rome  ; 
Aliens,  volons  plutot  vers  ces  nouveaux  remparts, 
Ou  deja  la  raison  rend  tous  les  droits  a  I'liomme. 
Je  les  verrai  ces  lieux  que  font  aimer  vos  vers. 
Oui,  je  veux  avec  vous  traverser  les  deserts 

De  la  froide  Scandinavie. 
Par  le  sauvage  aspect  de  ces  sombres  beautes 

Mes  regards  longtemps  attristes 
Se  fixeront  enfin  sur  les  champs  de  Russie. 
De  Catherine  alors  vous  direz  les  travaux, 
Les  travaux  createurs,  les  bienfaits,  le  genie, 
Et  vous  la  placerez  au-dessus  des  heros. 

A  ces  discours  de  politique 

Melant  de  plus  joyeux  propos, 

Vous  rdpandrez  le  sel  attique, 
Le  sel  de  la  raison,  mortel  pour  les  cagols. 
Voltaire  vous  legua  ce  secret  que  j'ignore. 
Nous  rirons  avec  lui  clu  pape  et  des  enfers, 
Sur  les  Romains  benis  vous  redirez  vos  vers, 

Et  je  croirai  renlendre  encore. 
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A    M.    TISSOT 

SUR  SA  TRADUCT10N 

DES  BA1SERS   DE   JEAN   SECOND 

D'autres  lenterent  sans  succes 

Ue  donner  an  Piude  Francais 

Ces  chants  brillantes,  mais  aimables, 

Uue  trois  siecles  ont  applaudis> 

Ces  baisers  brulants  el  eoupablesj 

Par  Doral  si  bieii  refroidis1.  N 

Les  Dorals  sont  conununs  en  France; 

Et  Jean  Second,  traduit  par  eux, 

Faisait  de  ses  peches  heureux 

tine  trop  longue  penitence. 

Elle  cesse  enfin,  grace  a  vous. 


I.  Dorat  a  traduit,  on  plutot   iuiiti1  les  Baisers  de  Jean  Second. 
Le  Brun  a  dit,  dans  une  Epigrainme  connue  : 

Preiiez,  preiiez  vers  refriguratifs 
Qu'ami  Dorat  ses  Baisers  intitule1; 


A    M.   T1SSOT  387 

A  pros  cette  ocuvrc  meritoire 
Qui  pour  nous  rajeunit  sa  gloirc, 
Vous  pi'diez  aussi.  Vif  et  doux, 
One  sans  fard,  a  la  nature 
Vous  empruntez  volre  parure. 
Lo  l)on  gout  ainsi  vou's  apprit 
Qu'au  Parnasse,  comme  a  Cylhere, 
Une  aniante  ne  repond  guerc 
An  baiscr  que  donnc  1'esprit. 


AU   MEMK 

C'on  ost  fait  :  vo«s  voila  lanrt- 
Dans  co  vallon  ou  la  jcuncsso 
M'avait  impruderament  pousse; 
Hans  colic  arenc,  oil  le  Pcnnosse 
lloulc  son  limon  courrouco. 
Dos.  consents  ainsi  lo  courage 
Va  reinplacer  les  vienx  soldals, 
<Jui,  dans  la  paix  do  Icur  village, 
Iir-vrnt  encore  les  coinhafs. 
I  Nil  i  r  vous  coiinnence.  la  iiiel«-«  : 
IV'ja  les  paii'luiirs  en  passanl 
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De  votre  muse  harcelee 
Insultent  le  laurier  naissant : 
Un  petit  pedant  ridicule, 
Qui  veut  re'geriter  Helicon, 
Sur  vos  vers  a  leve,  dit-on, 
Le  poids  de  sa  docte  ferule. 
Bien !  De  la  mediocrity 
J'aime  la  plaisante  colere; 
J'aime  ce  poete  avorte, 
Dont  la  sournoise  vanite 
Aux  talents  heureux  fait  la  guerre ; 
Qui  du  nom  de  moralite" 
Colore  sa  triste  impuissance, 
Et  de  sa  propre  main  encense 
Son  envieuse  nullite. 


EPHIMECIDE 

IM1TE  DU  GREC 

«  Combien  1'homme  est  infortune ! 
»  Le  sort  mailrise  sa  faiblesse, 
»  Et  de  1'erifance  a  la  vieillesse 
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»  D'e"cueils  il  marche  environne"; 

»  Le  temps  1'entraine  avec  vitesse ; 

»  II  est  mecontent  du  passe" ; 

»  Le  present  1'afflige  et  le  presse ; 

»  Dans  1'avenir  toujours  place", 

»  Son  bonheur  recule  sans  cesse ; 

»  II  meurt  en  revant  le  repos. 

»  Si  quelque  douceur  passagere 

»  Un  moment  console  ses  maux, 

»  C'est  une  rose  solitaire 

»  Qui  fleurit  parmi  des  tombeaux. 

»  Toi,  dont  la  puissance  ennemie 

»  Sans  choix  nous  condamne  a  la  vie, 

»  Et  proscrit  rhomme  en  le  errant, 

»  Jupiter,  rends-moi  le  n&mt !  » 

Aux  lx>rds  lointains  de  la  Tauride, 
Et  seul  sur  des  rochers  deserts 
Qui  repoussent  les  flo'ts'amers, 
Ainsi  parlait  Epliime'cide. 
Absorbe"  dans  ce  noir  penser, 
II  contemple  1'onde  oragouse ; 
Puis,  d'une  course  imp<Hueuse, 
Dans  1'abimc  il  vent  sY-lancer. 
Tout-a-roup  une  voix  divine 
Lui  dit. :  «  Qw\  transport  te  domine? 

22. 
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»  L'bomme  est  Ic  favori  des  cieux; 
»  Mais  du  bonhcur  la  source  est  pure. 
»  Va,  par  un  injuste  murmure, 
»  Ingrat,  n' offense  plus  les  dieux.  » 
Surpris  et  longtemps  immobile, 
II  baisse  un  O3il  respectueux. 
Soumis  enfin  et  plus  tranquillo, 
A  pas  lents  il  quitte  ces  lieux. 

Deux  mois  sont  eeoules  a  peine; 

II  retourne  sur  le  roclier. 

«  Grands  dieux !  votre  voix  souverainc 

»  Au  trepas  daigna  m'arraclier ; 

»  Bientot  votre  main  secourablc 

»  A  mon  cnnir  offrit  un  ami. 

»  J'abjure  un  murmure  coupable ; 

»  Sur  mon  destin  j'ai  trop  gemi. 

»  Vous  ouvrez  unjiort  dans  Forage  ; 

»  Souvent  votre  bias  protectcur 

»  S'etend  sur  1'homme ;  et  le  malbeur 

»  N'est  pas  son  unique  heritage.  » 

II  se  tait.  Par  les  vents  ploye, 

Faible,  sur  son  frere  appuye, 

Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 

Aupres  il  place  une  statue, 

Et  la  consacre  a  l'Amitie. 
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II  revient  apres  unc  annee. 

Lc  plaisir  brillo  dans  ses  yenx ; 

La  guirlande  de  1'hymenee 

Couronne  son  front  radieux. 

«  J'osai  dans  ma  sombre  folie 

-»  niiimer  les  deerets  elcrnels,  « 

Ifit-il ;  «  mais  j'ai  vu  (ilyoorio, 

»  J'aimc,  ct  du  bicnfait  de  la  vie 

»  Je  rends  grace  aux  dieux  immortols.  » 

Son  ame  doucement  emue 

Sonpire;  et  des  le  meme  jonr 

Sa  main,  non  loin  do  la  slain;1. 

Eleve  nn  autel  a  rAniuur. 

Deux  ans  apre.s,  la  fraiclie  Anrore 
Sur  le  rodicrle  voil  encore. 
Ses  regards  soul  doux  el  sereins; 
Vers  le  cicl  il  leve  ses  mains  : 
«  Je  t'adore,  6  bonle  supremo! 
.)  I/amilie,  1'amimr  enclianlenr, 
i)  Avaicnf  cnmmcnce  mon  IxmliiMir; 
->  Mais  j'ai  trouve  le  honlienr  iiii'4me. 
»  IV-rissent  les  mols  oilieux 
)>  Quo.  pronoun  ma  lioncho  iinpie! 
n  Oni,  I'liomine  dans  sa  conrle.  vie 
»  F'enl  eiirore  e'-aler  les  diciiv.  » 
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11  dit;  sa  piete  s'empresse 

De  construire  un  temple  en  ceslieux. 

II  en  bannit  avec  sagesse 

L'or  et  le  marbre  ambitieux, 

Et  les  arts  enfants  de  la  Grece. 

Le  bois,  le  chaume,  et  le  gazon 

Remplacent  leurvaine  opulence; 

Et  sur  le  modeste  fronton, 

II  ecrit :  A  LA  BIENFAISANCE. 


VERS 
ECR1TS  SUR  L'ALBUM  DE  MADAME  LAMBERT 

J'ai  vu,  j'ai  suivi  son  enfance, 
Chere  encore  a  mon  souvenir ; 
Dans  sa,brillante  adolescence, 
J'ai  lu  son  heureux  avenir. 
La  nature  la  fit  pour  plaire. 
Au  doux  clmrme  de  la  bonte", 
Elle  unit  cette  e"galite 
Et  ces  graces  que  rien  n'altere. 
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Son  esprit,  ainsi  que  ses  traits, 

Meconnait  1'art  et  1'imposture. 

Les  talents,  voila  sa  parure. 

Les  plus  belles  ont  moins  d'attraits. 

line  autre,  de  ces  dons  trop  vaine, 

Voudrait  tout,  et  n'obtiendrait  rien  : 

Alexandrine  sait  ci  peine 

Ce  qu'une  autre  saurait  trop  bien. 

Le  portrait  qu'ici  je  dessine 

Est  loin  encor  d'etre  flatte  : 

II  faut  a  eette  Alexandrine , 

Que  1'encens  etonne  et  chagrine, 

Dire  moins  que  la  vdrile". 


CANTATE 

POUR 

LA   LOC.E  DES  NEUF  SfEURS 

Loin  de  nous  dnrmaient  les  tempetes  : 
Dans  co  temple  a  d'lieureuses  fetes 
I,es  Muses  invilaient  leurs  disciples  epars. 
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Id  naissait  cnlre  ftux  line  amitie  touchante. 
Us  s'unissaient  pour  plaire;  et  la  Bcaute  prose  n  to 
Les  animait  de  ses  regards. 

Qu'oses-tu,  profane  Ignorance? 
Que  veut  ton  aveugle  imprudence? 
Des  Muses  respecte  Fautel  : 
La  fume  un  encens  legitime. 
Arrete ;  tu  serais  victime 
De  ton  triomphe  criminel. 

Mais  sur  la  demencc  et  1'ivresso 
Que  peut  la  voix  de  la  sagesse? 
Telles  parfois,  dans  la  saison 
Qui  rend  1'abondance  a  nos  plaines, 
Pu  nord  les  subites  haleines 
Br  Client  la  naissante  moisson. 

Vous  ne  gronderez  plus,  tempetes  passageres. 
Ainsi  que  le  repos,  les  arts  sont  necessaires. 

Qu'ils  renaissent  toujours  cheris. 
La  France  ;i  leurs  bienfaits  est  encore  sensible; 
Et  nos  iidcles  mains  de  leur  temple  paisible 

Relevant  les  nobles  debris. 

Amants  des  arts  et  de  la  lyre, 
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L'Orient  reprend  sa  clartc; 
Venez  tous,  et  de  la  beaute 
Meritons  cncor  le  sourire. 

Id  se  plaisent  confondus 
Lcs  talents,  la  douce  indulgence, 
Les  dignites  et  la  puissance, 
Et  les  graces  et  les  vertus. 

Arnants  des  arts  et  de  la  lyre, 
L'Orient  reprend  sa  clarle; 
Venez  tous,  et  de  la  beaute 
Meritons  encor  le  sourire. 


A    IS  A  BEY 
KA1SANT    iMON    POKTKAIT 


Savant  et  pur,  sap-  et  brillanl, 
Sans  recherche  et  mm  sans  parmr. 
Isuhi'y  tl'une  cs(}uisse  obscure 
I)dil-il  occuper  son  talent? 
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Je  le  vois,  bravant  la  critique, 
Dans  un  coin  du  sacrc  vallon , 
Sur  un  vieux  prolil  poetique 
User  les  crayons  d'Apollon. 


RA DOT AGE 


De  noire  Pinde  le  grand  maitre 
A  dit  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  'l ; 
Mais  sur  noire  Pinde  peul-elre 
Le  beau  vieillit,  el  niaint  essai 
Nous  promel  sa  chule  prochainc. 
La  sottise  est  feconde  el  vaine. 
Voys  le  voyez  :  un  vrai  nouveau 
Qui  ne  veut  rien  de  la  nature, 
Un  vrai,  donl  la  raison  murmure, 
Menace  le  vrai  de  Boileau. 

1.  Cette  piece  a  para  en  1809  dans  le  Mercure. 

2.  BoiLEAU,  Epilre  IX  : 

Rieu  n'est  beau  que  le  vrai :  le  vrai  senl  est  aiinable. 
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Les  novaleurs  a  la  critique 
Opposent  la  faveur  publique, 
Celle  au  moins  de  leurs  feuilletons, 
De  leurs  amis,  de  leurs  patrons, 
Et  du  commis  a  la  boutique. 

D'ou  vient  que  loin  du  droit  cheinin 
Se  disperse  leur  vague  essaim? 
line  femme  elegante  et  belle 
Averlit  les  yeux  et  le  coeur  : 
«  0  quelle  gloire  et  quel  bonhcur 
»  D'en  faire  une  amante  iidele! 
»  Mais  combien  de  facheux  rivaux, 
»  De  jours  et  de  nuits  sans  repos ! 
»  Que  de  soins  peut-etre  inutiles ! 
»  Non,  non  :  abaissons  nos  desirs; 
»  Cherchons  des  ronquetes  faciles, 
»  Et  moins  cber  payons  nos  plaisirs.  » 
On  prend  quelque  laide  grisette; 
Soudain  sa  laideur  est  beaute, 
Et  la  cre"dule  vanite" 
Y  voit  une  Venus  complete. 

Uuand  Desprdaux  voulait  «5crire, 
Si  riche  de  pfiisers^divers, 
11  avail  quelque  chose  u  dire, 
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Et  le  disait  en  quelques  vers. 
A  genoux  devant  sa  methodc, 
On  s'en  fait  une  plus  commode. 
Nous  ecoutons  peu  les  bavards, 
Mais  iious  les  lisons;  et  sans  peine 
Nous  suivons  tons  les  longs  ecarts, 
Et  les  detours  et  les  retards 
De'nos  romans  a  la  douzairie. 
En  trois  volumes  leurs  auteurs 
Etendent  1'intrigue  legere 
De  quelque  amourette  vulgaire, 
Et  leur  gout  enseigne  aux  lecteurs 
Comme  on  file  un  enfant  a  faire. 

Romanciers,  favoris  des  cieux, 
Vous  seuls  vraiment  avez  des  yeux ; 
La  nature  est  pour  vous  sans  voiles. 
0  combien  de  pensers  profonds, 
Combien  de  sentiments  feconds, 
Dans  un  clair  de  lune  ou  d'etoiles ! 
Uh  precipice?  avidement 
J'ecoute  sa  voix  sympathique. 
Un  desert?  quel  tressaillement, 
A  cette  voix  si  romantique ! 
Dans  les  mines,  dans  les  bois, 
Sous  les  rochers,  partout  des  voix. 
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Je  hais  la  tienne,  sotte  liistoire. 
Chez  toi  jamais  d'illusion ; 
Rien  pour  1'imagination ; 
Ta  froideur  glace  ma  memoire. 
II  faut  refaire  le  passe"; 
Deja  1'ouvrage  est  commence". 
Oui,  nous  allons  de  notre  France 
Retouclier  les  siecles  obscurs, 
Siecles  de  sang  et  d'ignorance 
Dont  nous  ferons  des  siecles  purs. 
Fiers  barons,  faciles  baronnes, 
Gros  abbe's  d'abbesses  mignonnes, 
Princes  et  voleurs  suzerains, 
Maitresses,  royales  catins, 
Brigands  avec  ou  sans  couronnes, 
Soyez  vierges  et  presque  saints. 

Auteilrs,  on  a  dans  cette  lice 
1'rolit  el  gloire  ;  courez  tons, 
('erles,  le  moment  est  propicc> 
El  les  paris  s'ouvrent  pour  vous. 
Le  vrai  toujours  est  inllexible; 
II  desencbante  :  (juels  regrets! 
Eli  bien,  combaltey,  ses  progres; 
He'enchantez,  s'il  est  possible. 
Les  Sciences  et  la  Haisoii 
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Genent  un  peu  notre  Apollon. 
Vous  le  savez  :  ces  mallieureuses, 
Dont  nous  dedaignons  le  soutien, 
Froides  et  quelquefois  railleuses, 
A  la  prose,  aux  rimes  pompeuses, 
Hesistent  ct  rie  passent  rien. 
Mais  ce  sont  personnes  tranquilles ; 
Quand  elles  sifflent,  c'est  tout  bas. 
Avec  elles  point  de  debate. 
Chantez  pour  gens  moins  difticiles; 
Cbantez  haut ;  du  bruit,  des  eclats  : 
II  est  des  oreilles  debiles 
Que  persuade  le  fracas. 
Quittez  la  prosaique  plaine ; 
Cherchez  sur  la  cime  lointaine 
Du  vieux  Liban,  du  vieux  Athos, 
La  nebuleuse  reverie, 
La  sublime  niaiserie, 
Et  la  vaste  sensiblerie 
Des  grands  roinans  a  grand  pathos. 
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«  Quelle  est  la  femme  dans  Paris 
»  F«i  plus  dignc  d'un  pur  bominage, 
»  Et  qui,  toujours  aimable  et  sage, 
»  Sur  sou  sexc  obtiendruit  ic  prix, 
»  Si  ce  doux  prix  etait  d'usage?  » 

Ainsi  Ic  puissant  Oberon, 
Dos  Sylpbes  Ic  premier,  dit-on, 
Parlait  a  ses  quatre  confreres, 
Qui  sur  noire  ingrate  cite, 
Ou  leur  nom  n'cst  plus  repele, 
Etendent,  Icurs  soins  tutelaires. 

«  Olle  que  je  (•(•unmneniis,  » 
l)it  Tun  d'enx,  «  severe  pour  elle, 
»  Kuirait  cette  palme  nouvelle. 

I.  Hello-siriir  iln  niartVlial  Noy  fl  foinmc  ilu  gi'-ni'ml  <1« 
Vnynz  Tisiuit,  Ho/ire  Mir  I'linty. 
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»  La  douceur  est  dans  tous  scs  traits. 

i)  Elle  a  recu  de  la  nature 

»  Cette  grace,  noble  parure 

»  Que  1'art  ja-loux  n'imite  pas. 

»  Son  rire  ri'a  jamais  d' eclats. 

»  Des  beaux-arts  amante  timido, 

»  Dans  1'iige  encore  ou  de  plaisirs 

»  Son  sexe  leger  est  avide , 

»  Loin  d'un  monde  brupnt  et  vide. 

»  Elle  se  fait  d'henreux  loisir.s. 

»  Ses  discours  au  bon  gout  fideles 

»  IX'ont  point  de  vaine  ambition ; 

»  Mais  son  imagination 

»  A  la  raison  donne  des  ailes.  » 

Le  second  s'exprime  en  ces  mots  : 
«  Je  pense  qu'a  votre  suffrage 
»  Line  autre  a  des  litres  egaux. 
»  A  ses  enfants  elle  partage 
•   »  Son  amour,  ses  soins,  son  repos. 
»  Sur  leurs  penchants  qu'elle  redresse 
»  Veille  incessamment  sa  tcndresse. 
»  Son  example  Eloquent  instruit 
»  Leur  coDur  et  leur  raison  novice  : 
»  Mais,  etrangere  a  1'artifice, 
»  Pour  eux  elle  redoute  ef  fnit 
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»  Ces  eclairs  d'un  esprit  factice 
»  Qui  souvent  presagent  la  nuit.  » 

Oberon  gardait  le  silence. 
«  Une  autre  encore  a  votre  choix,  » 
Bit  le  troisieme,  «  aurait  des  droits.  ' 
»  De  I'amitie  sa  bienveillance 
»  Exagere  les  douces  lois. 
»  Par  leur  sort  qui  change  et  varie 
»  Ses  amis  tourmentent  sa  vie. 
»  Elle  adopte  tous  leurs  destins; 
»  Pour  eux  elle  craint,  elle  espere, 
»  Et,  quand  se  leve  un  jour  prospers, 
»  Prtfvoit  des  orages  lointains. 
»  0  comliien  cet  exces  1'bonore! 
»  Elle  gemit  sur  leurs  mallieurs  ; 
»  Mais  le  temps  a  seclie  leurs  pleurs, 
»  Lorsque  les  siens  coulent  encore.  » 

(i  Trie  autre,  »  disait  le  dernier, 

«  Pr&ente  un  modcle  aussi  rare. 

»  l,e  deslin  pour  elle  est  avare 

»  I)e  la  sante,  ce,  bicn  premier 

»  Don)  janiiiis  rim  no  dedommage, 

»  Siniuiii  ilans  If  printcinps  de  I'agi.1 

>•  Qiie  sen!  il  ferait  envier. 
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»  Sans  soins  pour  ellc  ot  sans  alarmcs, 

»  Sa  souffrance  est  calme  toujours  : 

»  C'est  pour  d'autres  qu'ellc  a  dcs  larmcs, 

»  DCS  plaintes,  de  toucliants  discours. 

»  Sa  voix  douce  et  pure  console ; 

»  Son  sourire  est  une  lecon ; 

»  Ce  monde  si  froid,  si  frivole, 

»  Sur  sa  bouche  aime  la  raison. 

»  Ainsi  la  rose  bienfaisante 

»  Que  battent  les  vents  importuns, 

»  Penchant  sa  tete  languissante, 

»  Exhale  encor  ses  doux  parfums.  » 

<(  A  ces  femmes,  »  dit  le  Genie, 

« 11  faudrait  un  prix  glorieux. 

»  Au  moins  que  1'equitc  public 

»  Leur  exemple  si  precieux. 

»  Prenez  ce  soin ;  et  qu'un  poete 

»  Expiant  de  values  chansons, 

»  Dans  ses  vers  proclame  leurs  noms.  » 

Tons  repondcnt :  «  C'est  AntoinetUs.  « 
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Je  1'aimais  du  plus  tcnclrc  amour. 
Elle  m'a  tralii,  1'inlidele! 
Mais  elle  est  traliie  a  son  tour, 
Et  mon  rival  m'a  veng4  d'elle. 
Quc  ses  plcurs  coulent  vainement; 
Qn'elle  tombfi  aux  pieds  d'un  amant, 
Et  qu'il  soil  sourd  ft  sa  priere; 
Qu'clle  eprouvc  enfin  Ic  tourment. 
D'aimer  ct  de  cesser  (k-  plairc. 
Qu'ai-jc  dit?  0  vouix  inscnsos, 
Quc  1«  (Wpit  a  pronone6s, 
Et  dementis  par  la  tendresse! 
Ht'las!  ellc,  fut  rna  maHrcsse; 
\M  sotivcMiir  de  mon  lionlienr 
Est  encor  present  a  mon  nnur; 
N'insultons  point  a  s;i  Irislesse. 


I.  CVst  um>  viritiMp  (''Irgio;  on  jKinrrait  li  jilnrcr  ontro  la  0*  ct 
l.i  10*  du  livre  IV. 

23. 
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J 'avals  trop  compte  stir  sa  foi ; 
La  beaute  toujours  est  Irompeuse. 
Inconstante!  va,  sois  heureuse, 
Quand  tu  devrais  1'etre  sans  moi. 


FIN    DKS    MKLXKCES 


LETTRES 


LETTRES 
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Rio-Janeiro,  scptembre  1773. 

Tu  seras  sans  doute  etonne  do.  reoevoir  unc  lettre  dc  moi 
datee  de  Rio-Janeiro.  Depuis  notre  depart  dc  Lorient,  les 
vents  nous  ont  (He  absolument  contruires;  ils  nous  out 
pousses  d'abord  sur  la  cute  d'Afrique  quo  nous  devious 
(•viler.  Le  3  juillet,  nous  nous  croyions  encore  a  soixanfe- 
quirue  lieues  de  cetle  cijte.  La  unit,  par  un  lionheur  des 


1.  Nous  jnignons  anx  (Wjsics  dn  Farny  Ins  trois  Inttrcs  siiiv.intcs,  qii'il 
iV.rivit  pendant  nn  voyage  ;i  Tile  Hnurlx >n.  Klli^s  aiilnnt  ;i  fairo  liien  con- 
nnilre  le  caratti-re  de  ce  jKK'te,  ct  wnferrncut,  MIT  l«  c.liuuit  ct  les  iiui-nrs  di> 
son  pays  naUil,  i|iieli[iie.s  di^lails  inti''i«)s.s;iiit.K. 

2.  I «  i  "mil.  de  Parny.  •  II  (>tail,  dit  Tiss4>t,  Tun  dcs  liommes  Ins  |>lns 
remarijuiis  d'nne  cour  jtMinn  ct  lirillanle.  • 
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plus  marques,  fut  tres-bclle ;  aucun  image  ne  nous  dero- 
bait  la  clarte  de  la  lune,  ct  nous  en  avions  grand  besoin. 
A  deux  heures  et  demie  du  matin,  uri  soldat  qui  fumait 
sur  le  pont  decouvre  la  terre  a  une  petite  demi-lieue  devant 
nous.  11  ventait  beaucoup;  et  le  navire,  centre  son  ordi- 
naire, s'avisait  de  faire  deux  lieues  par  hcure.  Cette  terre 
est  la  cote  de  Maniguette,  situee  sous  le  cinquieme  degre 
de  latitude  septcntrionale ;  c'est  un  pays  plat,  et  qui  ne 
pcut  etre  apercu  qu'a  une  tres-petite  distance  :  on  dislin- 
guait  sans  peine  des  cabanes,  des  hameaux  et  des  rivieres. 
Tu  penses  bien  que  le  premier  soin  fut  de  virer  de  bord ; 
un  moment  apres  on  jeta  la  sonde,  ct  Ton  ne  trouva  que 
sept  brasses  de  fond.  Reconnaissance  eternelle  a  la  pipe  du 
soldat!  Si  le  vaisseau  avait  encore  parcouru  guatre  fois  sa 
longueur,  e'en  etait  fait  de  nous,  et  j'aurais  servi  de  de- 
jeuner a  quelque  requiri  aflame.  Di  meliora  * ! 

Nous  avons  traverse  ensuite  avec  une  rapiditc  singuliere 
le  canal  de  neuf  cents  lieues  qui  separe  les  cotes  d'Afriquo 
de  celles  du  Ikesil,  et  nous  sommes  venus  a  pleines  voiles 
mouiller  sur  le  bane  des  Abroihos.  Nous  avions  tout  aupirs 
de  nous  des  rocbers  fameux  par  plus  d'un  naufrage,  sur 
lesquels  les  courants  nous  entra'maient.  Celte  position  etait 
critique,  ct  nous  commencions  a  perdr<^  1'esporance,  lorsfjue 
*** 

1.  VIBGILE,  r.forfiiqufs,  HI,  b!3  : 

Di  meliora  piis,  erroromque  hostibns  ilium. 
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des  peebeurs  portugais,  qui  sc  trouvaicnt  par  basard  dans 
ces  parages,  nous  indiquerent  la  veritable  route. 

Nous  manquions  d'eau,  et  une  gramle  partic  dc  Fequi- 
page  etait  attaquce  du  scorbut  :  il  fut  decide  que  nous  re- 
laclierions  a  Rio-Janeiro.  Nous  decouvrimes  le  soir  m'eme 
la  petite  lie  du  Itepos,  qui  n'est  qu'a  quatre  lieues  de  la 
terrc  ferme.  L'ile  du  Hepos!  que  ce  nom  flatte  agreable- 
ment  1'oreille  et  le.coBur!  Iwnheur,  aimable  tranquillite, 
s'il  elail  vrai  que  vous  fussiez  renfermes  dans  ce  point  de 
notre  globe,  il  serait  le  tonne  de  ma  course;  j'irais  y  en- 
sevelir  pour  jamais  mon  existence;  inconnu  a  1'nnivers 
que  j'aurais  oublie,  j'y  coulerais  des  jours  aussi  sereins  que 
le  ciel  qui  les  verrait  naitre ;  je  vivrais  sans  desirs,  ct  je 
mourrais  sans  regrets. 

C'/est  ainsi  que  je  m'abandonnais  aux  cliannes  de  la  reve- 
rie, et  mon  ame  se  plaisut  dans  ces  idees  melancoliqties, 
lorsijue,  reprenant  tout-a-coup  lour  cours  naturel,  mes 
pensces  se  tournerent  vers  Paris.  Adieu  tons  mes  projcts  de 
relraite  ;  1'iledu  Hepos  no  mo  parut  plustjue  1'ilede  I'l-jiiiui : 
mon  c(pur  m'avertit  que  le  Imnbeur  n'est  pas  dans  la  soli- 
tude ;  et  1'Ksperance  vinl  me  dire  a  1'oreille:  «Tu  les  reverras, 
ces  £picuriens  aimables  qui  jMU'li'iil  en  ediarpe  le  ruban 
gris  de  lin  et  la  grappe  de  raisin  counmnee  de  myrle;  In 
la  reverras  celte  maison,  non  pas  de  plais;ince,  mais  de 
plaisir,  ou  1'd'il  dfts  profanes  ne  pdnfttre  jamais ;  lu  la  re- 
verras , 
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Cette  caserne  ^heureux  sejour 
Ou  1'Amitie,  par  prevoyance, 
Ne  recoit  le  fripon  d'Amour 
Que  sous  serment  d'obeissance ; 
Ou  la  paisible  Egalite, 
Passant  son  niveau  favorable 
Sur  les  droits  de  la  Vanitc, 
Ne  perrnet  de  rivalite, 
Qne  dans  les  combats  de  la  table ; 
Ou  Ton  ne  connait  d'ennemis 
Que  la  Raison  toujours  cruelle; 
Ou  Jeux  et  Ris  font  sentinelle 
Pour  mettre  en  fuite  les  Ennuis ; 
Ou  Ton  porte,  au  lieu  de  cocarde, 
Un  feston  de  myrte  naissant, 
Un  thyrse  au  lieu  de  hallebarde, 
Un  verre  au  lieu  de  fourniment : 
Ou  Ton  ne  fait  jamais  la  guerre 
Que  par  d'agreables  bons  mots 
Lances  et  rendus  a  propos ; 


\.  Un  passage  du  Voyage  dc  fioutt/ogne  servira  ici  de  conunentaire  : 
Fignrez-vous,  madame,  nue  donzaine  de  jeunes  militaires,  dont  le  pins 
age  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres;  transplants  la  plupart  d'un  antre 
hemisphere;  unis  entre  eux  par  la  plus  tendre  amitie ;  passionnes  pour 
tons  les  arts  et  pour  tons  les  talents;  faisant  de  la  musique;  griflonnant 
qnelquefois  des  vers;  paresseux,  delicats,  et  volaptoutu  par  excellence; 
passant  1'hiver  a  Paris,  et  la  belle  saison  dans  leur  delicieuse  vallee  de 
Feuillanconr.  L'un  et  1'autre  asile  est  par  eiu  nonime  la  eat/erne.  G'est 
la  qu'aimant  et  bnvant  tour  a  tour,  ils  mettent  en  pratique  les  lerons 
d'Aristippe  et  d'Epicure.  Euflo ,  madame,  qu'on  appelle  cette  sociele 
charmante  YOrilre  de  la  caserne  ou  dc  Feuillancour,  le  titre  n'y  fait  rieii; 
la  chose  est  tout,  etc. »  (Voyez  la  Preface  et  la  note  2  de  la  page  127.) 
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Oil  lo  vaincu,  dans  sa  colt're, 
Du  nectar  fait  couler  les  flots, 
Et  vide  insolemment  son  verre 
A  la  barbe  de  ses  rivaux. 
Cette  ordonnance  salutaire 
Est  ecrite  en  lettres  de  fleurs 
Sur  la  porte  du  sanctuaire, 
Et  mieux  eucor  dans  tous  les  cceurs  : 
«  De  paj>nous,  1'Amitie  fidele, 
»  Et  plus  has,  Bacchus  et  1' Amour  : 
»  Ordonnons  qu'ici  chaque  jour 
»  Amene  une  fete  nouvclle; 
»  Que  Ton  y  pense  rarement, 
»  De  peur  de  la  Melancolie; 
»  Qu'on  y  prefere  sagement 
/>  A  la  Sagesse  la  Folie, 
»  A  la  Raison  le  Sentiment; 
»  Et  qu'on  y  douue  a  la  Paresse, 
)>  A  1'art  peu  cotmu  de  jonir, 
»  Tous  les  moments  de  la  jeunesse  : 
»  Car  td  est  notre  bon  plaisir.  » 
/ 

Le  lendemain  le  vent  augmciita;  le  eiel  Mail  sonihro; 
lout  annoiirait  un  gros  Icirips.  Peinlant  la  unit,  le  lonncrre 
sc  (it  entendre  tie  trois  cotes  ilifTerents,  el  les  lames  rou- 
vraient  (|uel(|iief(iis  le  vaisseau  dans  toulc  sa  longueur.  He- 
veille  par  le  bruit  de  la  tempele,  je  moult;  sur  le  pont.  Nous 
n'avions  pas  umi  seule  voile,  t'l  tvpeinlanl  le  navire,  faisaif. 
trois  licues  par  lieure.  Peins  loi  minis  lt>  siniemeiit  <lu  vent 


414  LETTRE   PREMIERE 

et  de  la  pluie,  les  eclats  du  tonnerre,  le  mugissement  des 
flots  qui  venaient  se  briser  avec  impetuosite  centre  le  vais- 
seau,  et  un  bourclonnement  sourd  et  continuel  dans  les  cor- 
dages ;  ajoute  a  tout  cela  1'obscurite  la  plus  profonde,  el  un 
brouillard  presque  solide  que  1'ouragan  cbassait  avec  vio- 
lence; et  tu  auras  une  legere  idee  de  ce  que  j'observais 
alors  tout  a  mori  aise.  Je  t'avoue  que  dans  ce  moment  je 
me  suis  dit  tout  bas  :  Ilh  robur  et  ces  triplex1.  Vers  les 
trois  heures,  la  tempete  fut  dans  toute  sa  force ;  de  longs 
eclairs  tombaient  sur  le  gaillard,  et  .y  laissaient  une  odeur 
insupportable ;  la  mer  paraissait  de  feu ;  un  silence  effrayant 
regnait  sur  le  pont;  on  ri'entendait  que  la  voix  de  1'officier 
de  quart  qui  criait  par  intervalle  :  Stribord,  babord.  Ce 
grain  dura  une  demi-beure,  et  fut  tout-a-coup  termine  par 
un  grand  calme.' 

Nous  gagnames  cnlin  la  rade  de  Rio-Janeiro,  et  nous  en- 
voyames  demander  au  vice-roi  la  permission  d'y  entrcr  : 
cette  precaution  est  necessaire  a  tous  les  vaisseaux  etrangers 
qui  veulent  y  relacber.  Ces  gens-ci  se  ressouviennent  de 
Duguay-Trouin2. 

L'entree  de  cette  rade  offre  le  spectacle  le  plus  imposant 
et.  le  plus  agreable;  des  forts,  des  retrancliements,  des  bat- 
teries, des  montagnes,  et  des  collines  couvertes  de  bana- 

1.  HORACE,  Giles,  I,  3. 

2.  Duguay-Trouin  s'empara  en  1711  de  Rio-Janeiro  avec  une  autlace 
ineroyable  et  uuc  habiletc  nou  moins  grande. 
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niers  ct  d'orangers,  et  dc  jolies  maisons  de  campagne  dis- 
persees  sur  ces  collines. 

Nous  eumes  dans  la  matinee  une  audience  publique  du 
vice-roi.  Le  palais  est  vaste;  mais  I'exterieur  et  ce  que  j'ai 
vu  de  I'interieur  ne  re'pondent  pas  a  la  ricbesse  de  la  co- 
lonio.  On  nous  recut  d'abord  avec  ceremonie  dans  une 
grande  avant-salle ;  puis  un  rideau  se  leva,  el  nous  laissa 
voir  le  vice-roi  environne  de  toute  sa  cour.  11  nous  recut 
polimenl,  accorda  au  capitainc  la  relacbc,  et  aux  passagers 
la  permission  de  se  promener  dans  la  ville.  Apres  raudience, 
nous  fimes  des  visiles  mililaires,  et  nous  revinmes  diner  a 
Imrd.  II  nous  est  defendu  de  manger  a  ICITC,  et  encore  plus 
d'y  coucher  '. 

La  ville  est  grande;  les  maisons  soul  bassos  et  mal  baties; 
les  rues  liien  alignees,  mais  fort  iHroites. 

Apri«  rnidi  nous  descendimes  a  terre.  Trois  oflicicrs  vin- 
ronl  nous  rwovoir  sur  le  rivage;  o'esl  1'usago  ici :  les  elrau- 
gcrs  sout  loujours  accompanies.  Nous  allames  a  une  foire 
(|iii  se  lii'iil  a  line  dcini-lieur*  de  la  \illf.  C.liemiu  faisiml, 
jVus  Icplaisir  d<^  voir  pbiMcurs  Porluguiscs  ipii  soidevaii'iil 
lours  jalousies  pour  nous  examiner.  II  y  on  avail  triw-peu 

».  KiWion  dfi  I7S2: 

llracti  a  dc  linnncs  jalnnsics  ilniihli-s,  liicn  r-nliplcmios  jvir  lr>s  in.iris. 
nnns  ii'avnns  vu  anninc  I'urln.i.'aisc.  Kllcs  nn  surlcnt  j:im;iis  i|ii':i|>ivs  I' IH- 
</(•/«*,  (|iii  so  (lit  :i  sii  Injures  <ln  soir;  et  f'est  (infisi''!!^!!!  TiiisUiil  aiiijiirl 
imiis  >f'iiiiin's  (ililij-rs  ili>  ri'iznfdM'r  nutre  jirison. 


416  LETTRE  PREMIERE. 

de  jolies;  mais  unc  navigation  de  trois  mois,  et  la  difficult^ 

de  les  voir,  les  rendaient  charmantes  a  mes  yeux. 

On  ne  trouvait  a  celte  foire  que  des  pierreries  mal  tail- 
lees,  mal  montees,  et  d'un  prix  excessif.  Pendant  que  nous 
portions  de  tous  c6tes  nos  regards,  un  esclave  vint  prier  nos 
conducteurs  de  nous  faire  entrer  dans  un  jardin  voisin. 
Nous  y  trouvames  quatre  tentes  bien  dressees.  La  premiere 
renfermait  une  chapelle  dont  lous  les  meubles  etaient  d'or 
et  d'argent  massif,  et  travailles  avec  un  gout  exquis;  la 
seconde  contenait  quatre  lits  :  les  rideaux  etaient  d'une 
etoffe  precieuse  de  Chine  peinte  dans  le  pays,  les  couver- 
tures  de  damas  enrichi  de  franges  et  de  glands  d'or,  et  les 
draps  d'une  mousseline  brodee  garnie  de  dentelle.  La  troi- 
sieme  servait  de  cuisine,  et  tout  y  etait  d'argent.  Quand 
j'entrai  dans  la  quatrieme,  je  me  eras  transporte  dans  un 
de  ces  palais  de  fee  batis  par  les  romanciers.  Dans  les  qua- 
tre angles  etaient  quatre  buffets  charges  de  vaisselle  d'qr,  et 
de  grands  vases  de  cristal  qui  contenaient  les  vins  les  plus 
rares;  la  table  etait  couverte  d'un  magnifique  surtout,  et 
des  fruits  d'Europe  et  d'Amerique.  La  gaiete  qui  regnait 
parmi  nous  ajoutait  encore  a  1'illusion.  Tout  ce  que  je  man- 
geai  me  parut  delicieux  et  apprete  par  la  main  des  Genies; 
je  croyais  avaler  le  nectar;  et,  pour  achever  I'enchante- 
ment,  il  ne  manquait  plus  qu'uiie  Hebe.  Nous  sortimes  de 
ce  lieu  de  delicesen  remerciant  le  dieu  qui  les  faisait  nai- 
tre.  Ce  dieu  est  un  seigneur  age  d' environ  cinquante  ans. 
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11  est  puissammentriche;  mais  il  doit  plus  qu'il  ne  possede. 
Sa  seule  passion  est  de  manger  son  bien  et  celui  des  autres 
dans  les  plaisirs  et  la  bonne  chere.  II  fait  transporter  ses 
tenles  partout  oil  il  croit  pouvoir  s'amuser,  et  il  deeampe 
aussitot  qu'il  s'ennuie.  Get  homme-la  est  un  cliannant  fipi- 
curien  ;  il  est  digne  de  porter  le  ruban  gris  de  lin. 

Meme  fete  le  lendemain  ;  mais  beaucoup  plus  brillanlc, 
parce  qu'il  avait  eu  le  temps  de  la  preparer;  cepeiiilnnt  pas 
un  seul  minois  feminin. 

Nous  fimes  aussi  plusieurs  visiles  qui  remplirent  agrea- 
blement  la  soiree.  Les  femmes  nous  resolvent  on  ne  pent 
mieux,  et  comme  des  animaux  curieux  qu'on  voit  avec 
plaisir.  Elles  sont  toutes  tres-brunes;  elles  ont  de  beaux 
cheveux  releves  ndgligemment,  un  babillement  qui  plait 
par  sa  simplicity,  de  grands  yeux  noirs  et  voluptueux  ;  et 
leur  caractere,  naturellement  enclin  it  1'amour,  se  peint  dans 
leur  regard. 

Nous  crimes  lu'er  un  joli  concert  suivi  d'un  bal  :  on  ne 
foniiait  id  quc  le  nienuet.  J'eus  le  plaisir  d'en  danser  plu- 
sieurs avec  une  Portugaise  cliarniante,  de  seize  anset  detni  : 
ellu  a  une  taillc  de  nym[>lie,  une  physionomie  piquante, 

Et  la  grice  plus  belle  encor  quo  la  l»eaute  f  . 
On  la  nomine  Dona 


I.  I.A  FONTAINE,  .\itonn. 
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Je  ne  te  dirai  rien  des  eglises,  les  Portugais  sont  jtartout 
les  memes;  elles  sontd'une  ricbesse  etonnante;  il  n'y  man- 
que que  des  sieges. 

J'aurais  etc  cbarme  de  connaitre  l'0pe"ra  de  Rio-Janeiro; 
inais  le  vice-roi  n'a  jamais  voulu  nous  permettre  d'y  aller. 

Ce  pays-ci  est  un  paradis  terrestre;  la  terre  y  produit 
abondamment  les  fruits  de  tons  les  climats;  1'air  y  est  sain; 
les  mines  d'oret  de  pierreriesy  sont  tres-nombreuses  :  mais 
a  tous  ces  avantages  il  en  manque  un,  qui  seul  peut  don- 
ner  du  prix  aux  autres ;  c'est  la  liberle  :  tout  est  ici  dans 
1'esclavage;  on  y  peut  entrer,  mais  on  n'en  sort  guere.  En 
general  les  colons  sont  mecontents  et  fatigues  de  leur  sort. 

Nous  quittons  demain  cette  rade,  et  nous  faisons  voile 
pour  File  de  Bourbon ;  nous  relacberons  peut-etre  au  cap 
de  Bonne-Esperance. 

Adieu,  mon  frere  et  monr  ami  :  ttime-moi  toujours  el  ne 
voyage  jamais  par  mer. 
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•  l)ti  cap  de  Bonno-Espcnuicc,  octobre  1773. 

C'cst  ici  que  Ton  voit  deux  choses  bieu  cruelles, 

DCS  maris  enuuyeux  ct  dcs  femmcs  fidcles; 

Car  1'Amour,  tu  le  sais,  u'est  pas  lutherieii. 

C'est  ici  qu'a  1'entour  d'une  vasle  tlieiere, 

Pres  d'un  large  fromage,  et  d'uii  grand  pot  a  Mere, 

L'oa  digere,  I'oii  fuine,  et  Ton  ne  i>ense  a  rien. 

C'est  ici  que  1'on  a  saut«  toiijours  lleurie, 

Visagu  de  Cbanoiue  et  pause  reboudie. 

C'est  daus  ces  lieux  euiiii  qu'ou  nous  fait  aujourd'hui 

Avaler  a  longs  traits  le  Constance  et  I'enuui. 

On  a  liicii  raisuii  de  dire,  chut/ne  ]w/j/s,  chwjuc  nnxtc.  Kn 
France,  les  lilies  ne  s'observent  quo  daus  rexli'-rienr;  I'a- 


I.  On  |«Mit  lip'  i|;m>  le.s  <>'.n\ro.-  ilu  Durtiu  la  rqiun-so  a  cvtlv  lutlru;  vii 
voici  lu  (l>'hiit  : 

An  rap  de  Ilonne-Esperauce, 
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inant  est  toujours  celui  que  Ton  recoil  avec  le  plus  de  froi- 
deur;  c'est  celui  auquel  on  veut  faire  le  moins  d' attention; 
et  de  1'air  le  plus  decent  et  le  plus  reserve,  on  lui  donne  un 
rendez-vous  pour  la  nuit.  lei,  tout  au  rebours  :  vous  etes 
accueilli  avec  un  air  d'intelligence  et  d'amitie  qui  parmi 
nous  signiiierait  beaucoup;  vos  yeux  peuvent  s'expliquer 
en  toute  assurance,  on  leur  repond  sur  le  meme  ton ;  on 
vous  passe  le  baiser  sur  la  main,  sur  la  joue,  meme  celui 

Est-ce  bien  toi  qui  m'ecris, 
Entre  la  Mere  et  le  riz, 
Le  fromage  et  le  Constance, 
D'aussi  jolis  vers  qu'en  France 
Et  dans  les  murs  de  Paris  ? 
Quel  est  done  ce  bon  genie 
Qui  t'accoinpagne  en  tous  lieux? 
Et  qui  sur  1'onde  en  furie 
Helas !  et  loin  de  uos  yeux, 
Prornenant  sous  divers  cieux 
Et  ta  fortune  et  ta  vie, 
Dans  le  plus  triste  sejour, 
Pres  du  peuple  a  face  noire, 
Maudit  du  beau  dieu  du  jour 
Et  des  fllles  de  memoire, 
Te  fait  rencontrer  la  gloire 
Et  le  plaisir  et  ramour? 

Je  remarque,  mon  cher  ami ,  que  tu  es  le  premier  poete,  depuis  le 
Camoens,  qui  ait  double  ce  fameiu  cap  des  Tempetes,  regarde  si  long- 
temps  comme  la  derniere  borne  du  monde  vers  le  pole  austral.  Mais  le 
Camoens  ne  dansa  point  de  rnenuet  a  Rio-Janeiro,  etc. 
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qui  semble  le  plus  expressif ;  enfin  on  vous  accorde  tout, 
exeepte  la  seule  chose  qui  s' accorde  parmi  nous. 

Que  faire  done?  je  ne  fume  jamais;  la  fidelite  matrimo- 
niale  est  bien  ennuyeuse ;  dans  line  intrigue  ou  le  coeur 
n'est  que  chatouille,  on  ne  vise  qu'au  denoument :  la  pro- 
menade est  mon  unique  plaisir.  Triste  plaisir  a  vingt  ans ! 
Je  la  trouve  dans  un  jardin  magnilique,  qui  n'est  frequenle 
que  par  les  oiseaux,  les  dryades  et  les  faunes  :  les  divinites 
de  ces  lieux  s'etonnent  de  me  voir  sans  pipe  et  un  livre  a 
la  main.  C'est  Ki  que  je  jouis  encore,  par  le  souvenir  de  ccs 
moments  passes  avec  toi,  des  douceurs  de  notre  amilie,  de 
nos  folies,  et  des  charmes  de  la  caserne;  c'est  la  que  je  t'e- 
cris,  tandis  que  tu  m'oublies  peut-etre  dans  Paris; 

Tandis  qn'entoure  de  plaisirs, 
Toiyours  aimc,  tonjonrs  aiinable, 
Tu  sais  partaker  tcs  loisirs 
Kntii-  les  Muses  et  la  taMe. 
Adieu,  conservo  Urns  ces  gouts  : 
Vole  toujours  de  belle  en  Iwlle; 
Au  Paruasse  fais  des  jaloux  : 
A  1'Ainitiu  reste  fidtMe. 
Puisses-tu  dans  soixante  hivers 
Cneillir  les  flours  de  la  jonnesse, 
Carcsser  encor  ta  maltresse, 
Et  la  clianler  eu  jolis  vcrs! 
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De  File  de  Bourbon,  Janvier  1775. 

Tu  veux  done,  mon  ami,  que  je  te  fasse  connaitre  ta  pa- 
trie?  Tu  veux  que  je  te  parle  de  ce  pays  ignore,  que  tu 
cheris  encore  parce  que  tu  n'y  es  plus?  je  vais  tacher  de  te 
satisfaire  en  peu  de  mots. 

L'air  est  ici  tres-sain ;  la  plupart  des  maladies  y  sont  to- 
talernent  inconnues;  la  vie  est  douce,  uniforme,  et  par 
consequent  fort  ennuyeuse;  la  noUrritufe  est  peu  variee; 
nous  n'avons  qii'un  petit  nombre  de  fruits,  mais  ils  sont 
excellents. 

Ici  ma  main  derobe  a  Toranger  fleuri 
Ces  pommes  dont  Teclat  seduisit  Ajtalante; 

Ici  1'ananas  plus  cheri 
Eleve  avec  orgueil  sa  couronne  brillante; 
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De  tous  les  fruits  ensenihle  il  reunit  1'odeur. 

Sur  ce  coteau  I'atte  picrreuse 
Livre  a  mon  appetit  line  civme  flatteuse; 
La  grenade  plus  loin  s'entr'ouvre  avec  lentenr ; 
La  hanane  jaunitsous  sa  feuille  elargie; 
La  inangue  mo  prepare  une  chair  adoucie; 
Un  miel  solidc  et  dur  pend  an  hant  du  dattier; 
La  peche  crolt  aussi  sur  ce  lointain  rivage; 
Et,  phis  propice  encor,  1'utile  cocotier 
Me  prodigne  a  la  fois  le  mets  et  le  hreuvage. 

Voilii  tous  IPS  presents  quo  nous  fait  Pomone :  ponr  1'amanlp 
d»!  Zephyre,  pile  ne  visile  qu'a  regret  res  cliinats  hriilants. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  poetes  IIP  maiK|uent  jamais  d'in- 
Iroduire  1111  printeinps  eternel  dans  les  pays  qu'ils  veulenl 
ri'iulre  agreahles  :  rien  de  plus  inaladmit ;  la  variele  Psl  la 
source  tie  nos  plaisirs,  et  IP  plaisir  ces.*  de  Tetre  quaiul  il 
ili'vieut  habitude.  Vous  ne  voye/  jainais  ici  la  nature  ni- 
jeiuiie;  elle  est  loujours  la  ineine;  un  vert  triste  et  sombre 
vous  donne  toujonrs  la  memo  sensation.  (>s  oraugers,  eou- 
verLs  en  ineine  temps  de  fruits  et  de  lleurs,  ifont  pour  inoi 
rien  d'inleressant,  paree  que  jainais  leiii-s  branches  de|xiiiil- 
ItM-s  ne  furent  blanchies  par  les  frimas.  J'aime  a  voir  la 
leiiilli-  iiaissiinle  bris»T  son  onveloppe  l^ere,  j'aiine  ;i  la 
voir  eroitre,  se  d6*-e|opp«'r,  jaunir  et  toinher.  Le  printeinps 
pl.iir.iil  beaucoup  inoins,  s'il  lie  venait  apres  1'hivfr. 
<)  inuii  ami!  Inrsque  mon  exil  sera  lini.  avec  ipit>|  |>l,ii-ir 
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jc  revcrrai  FcuiUancour  *  an  mois  dc  mai !  avcc  quclle  avi- 
dite  je  jouirai  de  la  nature  !  avec  quelles  delices  je  respi- 
rerai  les  parfums  de  la  campagne !  avec  quelle  voluptd  je- 
foulerai  le  gazon  fleuri !  Les  plaisirs  perdus  sont  loujours  les 
mieux  sentis.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  regrette  le  chant 
du  rossignol  et  de  la  fauvette !  Nous  n'avons  ici  que  des 
oiseaux  braillards,  dont  le  cri  importun  attriste  a  la  fois 
1'oreille  et  le  coeur.  En  comparant  ta  situation  a  la  mienne, 
apprends,  mon  ami,  a  jouir  de  ce  que  tu  possedes. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  un  ciel  toujours  pur  et  serein ; 
mais  nous  payons  trop  cher  cet  avantage.  L'esprit  et  le  corps 
sont  aneantis  par  la  chaleur ;  tous  leurs  ressorts  se  relachent ; 
1'ame  est  dans  un  assoupissemenl  continuel;  1'energie  et  la 
vigueur  interieures  se  dissipent  par  les  pores.  11  faut  at- 
tendre  le  soir  pour  respirer;  mais  vous  cherchez  en  vain  des 
promenades. 

D'un  c6te  mes  yeux  affliges 
N'ont  pour  se  reposer  qu'un  vaste  amphitheatre 
De  rochers  escarpes  que  le  temps  a  rouges; 
De  rares  arbrisseaTix,  par  las  vents  outrages, 
Y  croissent  doucement  sur  la  pierre  rougeatre, 

Et  des  lataniers  allonges 
Y  montrent  loin  a.  loin  leur  feuillage  grisatre. 


1.  Vallee  entre  Marly  et  Saint-Germain,  oil  MM.  de  Tarny  et  Berlin 
habitaient  ensemble  la  merae  maison. 
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Trouvant  leur  surete  dans  leur  peu  de  valeur, 
La  d'etiques  perdreaux  de  leurs  ailes  bruyantes 
Rasent  impunement  les  herbes  jaunissantes, 
Et  s'exposent  sans  crainte  au  canon  du  chasseur. 
Du  sommct  des  remparts  dans  les  airs  elance"e, 
La  cascade  a  grand  bruit  precipite  ses  flots, 
Et,  roulant  chez  Tethys  son  onde  courroucee, 
Du  Negre  iufortnn^  renverse  les  travaux. 
Ici,  sur  les  confins  des  Etats  de  Neptune, 

Ou  jour  et  nuit  son  epouse  importune 
Afflige  les  echos  de  longs  mugissements, 

Du  milieu  des  sables  briilants 

Sortent  quelques  toils  de  feuillage. 

Rarement  le  Zephyr  volage 

Y  rafraichit  1'air  euflamme ; 
Sous  les  feux  du  soleil  le  corps  inanime 

Reste  sans  force  et  sans  courage. 

Quelquefois  1'Aquilon  bniyant, 

Sur  ses  ailes  portant  1'orage, 

S'elance  du  sombre  orient; 

Dans  ses  antres  1'onde  profonde 

S'emeut,  s'enfle,  mugit,  et  gronde ; 

An  loin  sur  la  route  des  mers, 

Ou  voit  des  montagnes  liquides 
SVUever,  s'approcher,  s'elancer  dans  les  airs, 
Retomber  et  courir  sur  les  sables  iiumides; 
Les  flammes  du  volcan  brillent  dans  le  lointain 

L'0<xiau  franchit  ses  entraves, 
Inonde  nos  jardins,  et  jiorte  daus  nos  cares 
Des  poissous  (-tonnes  do  nager  dans  le  rin. 

24. 
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Le  bonheur,  il  est  vrai,  ne  depend  pas  des  lieux  qu'on 
liabite ;  la  societe,  pour  peu  qu'elle  soit  douce  et  amusante, 
dedommage  bien  des  incommodites  duclimat.  Jevais  cssayer 
de  te  faire  connaitre  celle  qu'on  trouve  ici. 

Le  caractere  du  Creole  est  generalemcnt  bon  ;  c'est  dom- 
mage  qu'il  ne  soit  pas  a  meme  de  le  polir  par  I'&hicatioD. 
II  est  franc,  ge'nereux,  brave  et  temeraire.  II  ne  sail  pas 
couvrirses  veritables  sentiments  du  masque  de  labienseance; 
si  YOUS  lui  deplaisez,  vous  n'aurez  pas  de  peine  a  vous  en 
apercevoir;  il  ouvre  aisement  sa  bourse  a  ceux  qu'il  croit 
ses  amis;  n'etant  jamais  instruit  des  detours  de  la  chicane, 
ni  de  ce  que  Ton  nomme  ies  affaires,  il  so  laisse  souvent 
tromper.  Le  prejuge  du  point  d'honneur  est  respecte  chez 
lui  plus  que  partout  ailleurs.  11  est  ombrageux,  inquiet  et 
susceptible  a  1'exces;  il  se  previent  facilement,  et  ne  par- 
donne  guerc.  11  a  une  adresse  peu  commune  pour  Ies  arts 
me"caniques  on  d'agrement ;  il  lie  lui  manque  que  de  s'eloi- 
gner  de  sa  patrie  et  d'apprendre.  Son  genie  indolent  et 
leger  n'est  pas  propre  aux  sciences  ni  aux  etudes  serieuses  ; 
il  n'est  pas  capable  d'application ;  et  ce  qu'il  sail,  il  le  sail 
superficieHement  et  par  routine. 

On  ne  se  doute  pas  dans  notre  ile  de  ce  que  c'est  que 
I'educalion.  L'enfance  est  1'age  qui  demande  de  la  part  des 
parents  le  plus  de  prudence  et  le  plus  de  sour :  ici  Ton  aban- 
donne  los  -enfants  aux  mains  des  esclaves ;  ils  prennent  in- 
sensiblement  Ies  gouts  et  Ies  mocurs  de  ceux  avec  qui  ils 
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vivcnt  :  aussi,  ii  la  couleur  pres,  tres-souvent  le  mallre  res- 
scmble  parfaitement  a  1'esclave.  A  sept  ans,  quelque  soklat 
ivrogne  leur  apprend  a  lire,  a  ecrire,  et  leur  enseigne  les 
quatre  premieres  regies  d'arithmetique  :  alors  1' education 
est  complete. 

Le  Creole  est  ton  ami,  amant  inquiet  et  mari  jaloux  (cc 
qu'il  y  a  d'impayable,  c'est  que  les  femmes  partagent  ce  der- 
nier ridicule  avec  lours  6poux ,  et  que  la  foi  conjugale  n'en 
ost  pas  mieux  gardee  de  part  et  d'autrc) ;  il  est  vain  et  en- 
t('l6;  il  me"prise  ce  qu'il  ne  commit  pas,  cl  il  connait  pen 
de  chose ;  il  est  plein  de  lui-mome,  et  vide  de  tout  le  reste. 
Ici,  ties  qu'un  liomme  pout  avoir  six  pieds  de  mais,  deux 
cafiers  et  un  ne^rillon,  il  se  croit  sorti  de  la  cote  de  saint 
Louis :  tel  qui  galope  a  cm  dans  la  plainc,  une  pipe  a  la 
bow-he,  en  grand  caleeon  et  les  pieds  mis,  s'imagine  que  le 
snleil  ne  se  leve  <|iie  pour  lui.  Ce  fonds  d'orgueil  ct  de  suf- 
fisanee  vient  de  ('ignorance  et  de  la  mauvaise  educaliou. 

D'ailleurs,  accoutuine  connne  on  Test  id  depuis  1'en- 
fanco  a  parlor  on  maitreades  esclavos,  on  n'apprond  guoro, 
on  Ton  oublie  aist'-mont  co  qu'exipent  un  egal  et  un  supo- 
riour.  II  «'sl  difliciU-  de  ne  pas  rapportor  do  rinlorionr  do 
son  doinostiqno  un  ton  docisif,  et  cot  esprit  imporionx  quo 
n'-vollo  la  plus  It-gore  contradiction.  C'ost  anssi  co  tpii  on- 
Ireliont  colic  parosso  naturollo  an  Croole,  qui  proud  sa 
sourn-  dans  la  ohalour  du  climal. 

Le  so\o  dans  co  pays  n'a  pas  ft  se  plaindre  de  la  nature  : 
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nous  avons  peu  de  belles  femmes,  mais  presque  toutes  sont 
jolies ;  et  1'extreme  proprete,  si  rare  en  France,  embellit 
jusqu'aux  laides.  Elles  ont  en  general  une  taille  avanta- 
geuse  et  de  beaux  yeux.  La  chaleur  excessive  empeche  les 
lis  et  les  roses  d'eclore  sur  leur  visage;  cette  chaleur  fletrit 
encore  avant  le  temps  d'autres  altraits  plus  pre"cieux;  ici 
une  femme  de  vingt-cinq  ans  en  a  deja  quarante.  11  existe 
un  proverbe  exclusif  en  faveur  des  petits  pieds;  pour  1'hon- 
neur  de  nos  dames,  je  m'inscris  en  faux  contre  ce  pro- 
verbe. II  leur  faut  de  la  parure,  et  j'ose  dire  que  le  gout  ne 
preside  pas  toujours  a  leur  toilette  :  la  nature,  quelque  ne- 
gligee qu'elle  puisse  etre,  est  plus  agre"able  qu'un  art  ma- 
ladroit. Ce  principe  devrait  aussi  les  guider  dans  les  ma- 
nieres  etrangeres  qu'elles  copient,  et  dans  toutes  ces  graces 
pretendues  ou  Ton  s'efibrce  de  n'etre  plus  soi-meme. 

Les  jalousies  secretes  et  les  tracasseries  eternelles  regnent 
ici  plus  que  dans  aucun  village  de  province;  aussi  nos 
dames  se  voient  peu  entre  elles  :  on  ne  sort  que  pour  les 
visiles  indispen sables;  car  1'etiquette  est  ici  singulierement 
respectee  :  nous  commencons  a  avoir  une  ceremonie,  une 
mode,  un  bon  ton.  • 

L'enfance  de  cette  colonie  a  ete  semblable  a  1'age  d'or  : 
d'excellentes  tortues  couvraient  la  surface  de  Tile;  le  gibier 
venait  de  lui-meme  s'offrir  au  fusil;  la  bonne  foi  tenaitlieu 
de  code..Le  commerce  des  Europeens  a  tout  gate  :  le  Creole 
s'est  denature  insensiblement;  il  a  substitue  a  ses  m(Burs 
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simples  ct  vertueuses,  des  mrcurs  polios  ct  corrompues ' ; 
1'interet  a  dcsuni  ies  families;  la  chicane  est  devenue  ne- 
cessaire;  le  chabouc*  a  dechirc  le  Negre  in  fortune";  1'avi- 
dite"  a  produit  la  fourberie ;  et  nous  en  sommes  maintenant 
au  siecle  d'airain. 

Je  te  sais  bon  gre,  mon  ami,  de  ne  pas  oublier  Ies  Negres 
dans  Ies  instructions  que  tu  me  demandes :  ils  sont  hommes, 
ils  sont  malheureux;  c'est  avoir  bien  des  droits  sur  une 
ame  sensible.  Non,  je  ne  saurais  me  plaire  dans  un  pays  ou 
mes  regards  ne  pcuvent  toml)er  que  sur  le  spectacle  de  la 
servitude,  ou  le  bruit  des  fouets  et  des  chaines  etourdit 
mon  oreille  et  retentit  dans  mon  cceur.  Je  ne  vois  que  des 
tyrans  et  des  esclaves,  et  je  ne  vois  pas  mon  semblable.  On 
troque  tous  Ies  jours  un  homme  contre  un  cheval  :  il  est 
impossible  (|ue  je  m'accoutume  a  une  bizarrerie  si  revol- 
tante.  II  faut  avouer  que  Ies  Negres  sont  moins  maltraites 
ici  que  dans  nos  autres  colonies ;  ils  sont  vetus ;  leur  nour- 

1.  Raynal  a  pcint  Ies  choses  mnins  en  noir.  •  G'etaient,  il  n'y  a  qne  pen 
d'aum'-es,  •  dit-il  on  parlant  des  f  miles  de  Bourbon,  «  des  homines  d'unc 
candenr,  d'une  equitt*,   d'nne  modi-ration,  dignes  des  premiers  ages  :  la 
guerre  de  1756  altt'-ra  nn  pen  leur  caracttre,  mais  sans  hcauconp  changer 
Imrs  uiirnrs. » 

2.  Lnilier,  dans  son  Yiiyagf  HUT  hulcx,  a  drrrit  le  chabmic,  qu'il  appelle 
chaliou.r.  «t'.Vst,  dit-il,  tine  pmiitioii  si  nide  que  sonvcnt  on  en  mcnrt... 
Ou  prend  le  patient,  anqiirl  on  lie  Ies  mains,  el  entre  liisqnellm  on  passa 
nne  pcrche  appelee  bunliou.r.  Dem  homines  easnite  IVnlt-vent,  et  le  son- 
tiennent  rn  1'air;  et,  [icndant  qn'il  est  sontcnn  (>ar  les  dent  bras,  un  etu- 
nitenr  fram*  a  grands  omjis  de  nerf  de  bipnf  snr  tout  le  corps...  • 
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riture  est  saine  et  assez  abondante  :  mais  ils  ont  la  pioche 
a  la  main  depuis  quatre  heures  du  matin  jusqu'au  couclicr 
du  soldi  ;  mais  leur  maltre,  en  revenant  d'examiner  leur 
ouvrage,  repete  tons  les  soirs  :  «  Ces  gueux-la  ne  (ravaillont 
point;  »  mais  ils  sont  esclaves,  mon  ami  :  cette  idee  doit 
bien  empoisonner  le  mai's  qu'ils  devorent  et  qu'ils  detrem- 
pent  de  leur  sueur.  Leur  patrie  est  a  deux  cents  lieues 
d'ici;  ils  s'imaginent  cependant  entendre  le  chant  descoqs, 
et  reconnaitre  la  fumec  des  pipes  de  leurs  camarades.  Us 
s'echappent  quelquefois  au  nombre  de  douze  ou  quiuze, 
enlevent  une  pirogue ,  et  s'abandonnent  sur  les  flots.  Ils  y 
laissent  presque  toujours  la  vie;  et  c'est  pen  de  chose,  lors- 
qu'on  a  perdu  la  liberte.  Quelques-uns  cependant  sont  ar- 
rives a  Madagascar;  mais  leurs  compatriotes  les  ont  tous 
massacres,  disant  qu'ils  revenaient  d'avec  les  blancs,  et 
qu'ils  avaient  trop  d'esprit.  Malbeureux !  ce  sont  plutot  ces 
memes  blancs  qu'il  faut  repousser  de  vos  paisibles  rivages. 
Mais  il  n'estplus  temps;  vous  avez  deja  pris  nos  vices  avcc 
nos  piastres.  Ces  miserables  vendent  leurs  enfants  pour  mi 
fusil  ou  pour  quelques  bouteilles  d' eau-de-vie. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  colonie,  les  Negres  se  re- 
tiraient  dans  les  bois ,  et  de  la  ils  faisaient  des  incursions 
frequentes  dans  les  habitations  eloignees.  Aujourd'hui  les 
colons  sont  en  siirete.  On  a  detruit  presque  tous  les  marons ; 
des  gens  paves  par  la  commune  en  font  leur  metier,  et  ils  vont 
a  la  chasse  des  hommes  aussi  gaiement  qu'a  celle  des  merles. 
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Us  reconnaissent1  un  fitre  supreme.  On  leur  apprend  le 
ratt'vliisme;  on  pretend  leur  expliquer  r£vangile;  Dieusait 
s'ils  en  comprennent  le  premier  mot!  On  les  baptise  pour- 
tant,  bon  gre,  mal  gre,  apres  quelques  jours  d'instruction 
qui  n'instruit  point.  J'en  vis  un  dernierement  qu'on  avait 
arrache  de  sa  patrie  depuis  sept  mois;  il  se  laissait  mourir 
de  faira.  Comme  il  e"tait  sur  le  point  d'expirer,  et  tres-eloi- 
gne  de  la  paroisse,  on  me  pria  de  lui  confe"rer.le  bapteme. 
II  me  regarda  en  souriant,  et  me  demanda  pourquoi  je  lui 
jetais  de  1'eau  sur  la  tete  :  je  lui  expliquai  de  mon  mieux  la 
chose ;  mais  il  se  retourna  d'uu  autre  cote,  disant  en  mau- 
vais  francais  :  «  Apres  la  mort  tout  est  fini,  du  moins  pour 
»  nous  autres  Negres.  Je  ne  veux  point  d'une  autre  vie ; 
»  car  peut-etre  y  serais-je  encore  votre  esclave.  » 

Mais  Siir  cet  uffligeant  tableau 
Qu'a  regret  ma  main  continue, 
Ami,  n'arretons  point  la  vue, 
Et  tirons  un  epais  rideau. 
Laissous  le  Negro  mallieureux 
Crier  sous  la  verge  docile, 
Et  sou  maitre  plus  enuuyeux 
Compter  les  coups  d'uu  air  tr;iiu|uille  : 
Cest  trop  longU.'iii|is  ni'nccuiier  d'eux. 


1.  1'reuiiercs  editions  :   •  Je  crois  rju'en  fjeueral  la  religion  dcs  Xi-grcs 
t  le  niati-rialisuie.  11s  r«c«iniai»MJnt...  • 
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Degageons  mon  ame  oppressee 
Sous  le  fardeau  de  ses  ennuis : 
Sur  les  ailes  de  la  pensee 
Dirigeons  mon  vol  a  Paris, 
Et  revenons  a  la  caserne, 
Aux  gens  aimables,  au  falerne, 
A  toi,  le  meilleur  des  amis, 
A  toi,  qui  du  sein  de  la  France 
M'ecris  encor  dans  ces  deserts, 
Et  que  je  vois  Miller  d'avance 
En  lisant  ma  prose  et  mes  vers. 

Que  fais-tu  maintenant  dans  Paris?  tandis  que  le  soleil 
est  cl  notre  zenith,  1'hiver  vous  porte  a  vous  autres  la  neige 
etlesfrimas.  Realises-tu  ces  projets  d'oryie,  auxquels  on 
repond  par  de  jolis  vers  et  par  de  bons  vins1?  Peut-etre 


1.  Une  des  pieces  de  Berlin  est  iutitulee  Projel  d'orgie,  it  M.  Dora/. 
Itorat  y  repondit,  je  crois,  par  un  morceau  de  ses  Nouveattx  lorltt,  lequel 
a  poor  litre  I'Orgie,  et  commence  ainsi : 

Vous  qu'eut  aime  Chaulieu, 
Venez,  mon  jeune  Horace, 
A  c6te  d'un  grand  feu 
Nous  boirons  a  la  glace, 
Et  m6dirons  un  peu... 
Apportez  les  tablettes 
Ou  sont  ces  riens  charmants, 
Et  ces  conges  plaisants 
(Jue  donneut  les  coquettes 
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qu'entoure  de  tes  amis  et  des  miens,  amuse  par  eux,  tu  les 
amuses  a  ton  tour  par  tes  conges1  charmants. 

pt 

Peut-etre,  helas!  daus  ce  moment 

Ou  ma  plume  trop  pareeseuse, 
Te  griffonne  rapidement 
Uue  rime  sou  vent  douteuse, 
Assiegeant  un  large  pate, 
D'Alsace  arrive  tout-a-1'lieure, 
Vous  buvez  tons  a  ina  sant6, 
Qui  pourtant  n'en  est  pas  meilleure. 

Dans  ce  pays,  le  temps  ne  vole  pas;  il  se  traine,  ['ennui 
lui  a  coupe  les  ailes.  Le  matin  ressemble  au  soir,  le  soir  res 
semble  au  matin ;  et  je  me  couche  avec  la  triste  certitude 
que  le  jour  qui  suit  sera  semblable  en  tout  au  precedent. 
Mais  il  if  est  pas  eloijiiie  cet  heureux  moment,  ou  le  vaisseau 


A  leurs  teudres  amauts... 
Le  champagne  ruisselle; 
11  mousse,  il  ('tincelk1, 
Et  resssemble  a  vos  vers... 

i.  Allii.sinu  aux  vi.'rs  precedents  de  Dorat,  et  }jcut-&tru  an>si  a  uiiu  pirn: 
de  Uertiii,  iiititulce  le  ('.miyf.  Garat,  dans  sa  Yif  tie  Itoiiiinnl,  i>eiguaul 
1'esprit  de  la  litterature  ;"»  cettc  «poque,  expliqne  j>arfaitemeiit  «:e  i>as.sage  : 
•  Les  iH.rie-  n'etaieut  plus  quu  des  petits-maitres  qni  parlaient,  en  vcr> 
Kais,  des  femuies  qu'ils  avaient  desolees,  des  conyf*  qn'ils  avaient  di>nne:, 
ct  iinelquefnis  uicmc,  puiir  etuiiner  par  le  merveillenx,  de  ceiu  qn'il- 
avaicut  re<-ui>.  • 
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qui  me  rapportera  vers  la  France  sillonnera  legeremcnt  la 

• 

surface  des  flots.  Soufllez  alors,  enfants  impetueux  de  Boree ; 
enflez  la  voile  tendue.  Et  vous,  aimables  Nereides,  poussez 
de  vos  mains  bienfaisantes  mon  rapide  gaillard.  Vous  ren- 
dites  autrefois  ce  service  aux  galeres  d'Enee,  qui  le  meri- 
tait  moins  que  moi.  Je  ne  suis  pas  tout  a  fait  si  pieux ;  mais 
je  n'ai  pas  train  ma  Didon.  Et  vous,  6  mes  amis !  lorsque 
1'Aurore,  prenantune  robe  plus  eclatante,  vous  annoncera 
riieurenx  jour  qui  doit  me  ramener  dans  vos  bras,  qu'une 
sainte  ivresse  s'empare  de  vos  ames  : 

D'ime  guirlande  nouvelle 
Ombragez  vos  jeunes  fronts, 
Et  qu'au  milieu  des  flacons 
Brille  le  myrte  fidcle. 
Qu'aupres  d'un  autel  tleuri, 
Chacuu  d'une  voix  legere, 
Chante  pour  toute  priere, 
Regina  patens  CyprH; 
Pius,  veuant  a  1'accolade 
D'un  ami  ressuscite, 
Par  une  triple  rasade, 
Vous  saluerez  uia  sante. 

i.  Horace,  I,  ode  3. 

FIN  I»ES  OEUVRES  DE  PAHNT 
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